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SANTA CLAUS
S COMING TO

TOWN

Marco Pierini

Se c’¢ un santo che suscita da sempre
la mia simpatia questi ¢ senza dubbio
san Nicola, per la sua bella fisionomia
di vecchio rassicurante ¢ per la dolcez-
za di certi suoi miracoli, come quello
nel quale, nottetempo, regala tre palle
d’oro lanciandole dalla finestra ad al-
trettante sorelle in etd da marito che il
padre, poverissimo e incapace percio di
provvedere alla dote, aveva destinato alla
prostituzione. Soprattutto, perd, mi ha
sempre affascinato il ‘furto’ del suo ca-
davere operato da sessantadue marinai
pugliesi che ne portarono le spoglie da
Myra a Bari nel 1087, dimenticando —
parrebbe — qualche osso di cui dovettero
accontentarsi i veneziani quando, una
decina di anni pil tardi, misero in pie-
di una seconda spedizione in Anatolia

If there is a saint that [ have always felt
kindly towards, it is undoubtedly Saint
Nicholas, due to his reassuring jolly-
old-man features, for the kindness of
some of his miracles, like that in which,
a long long time ago, he threw three
golden balls from the window to just as
many sisters of a marital age, yet whose
father was so poor as to be unable to af-
ford their dowry, and had thus destined
them to a life of prostitution. However,
above all he has always fascinated me be-
cause of the ‘theft’ of his corpse on be-
half of 62 Apulian sailors who made off
with his remains from Myra near Bari in
1087, leaving behind — it would seem —
only a handful of bones which the Vene-
tians had to make do with when they
set off on a second mission to Anatolia



per cercare le reliquie del santo e porre
la flotta della Serenissima sotto la sua
protezione. Perché Nicola ¢ soprattutto
il santo che salvaguarda chi va per mare,
il destinatario delle suppliche, delle pre-
ghiere e delle invocazioni di chi si trova
in pericolo tra i flutti e spera, come si
vede in tant ex voto, che appaia beni-
gno tra le nubi nere a salvare uomini e
nave. Quanti meravigliosi canti di mare,
dal Medioevo in avanti, lo vedono pro-
tagonista, intonati in tutte le lingue e in
tutti i dialetti.

La distanza, almeno in ordine di tem-
po, che ci capita di avvertire con altri
santi, con lui si annulla perché sanctus
Nicolaus ha saputo trasformarsi in Santa
Claus, e indossato un costume da im-
probabile e bonario supereroe, ha con-
tinuato fino a oggi a far miracoli, i cui
destinatari prediletti sono i bambini (il
santo ne aveva resuscitati tre, secondo
una leggenda, uccisi da un macellaio per
venderne le carni). Ma come ci insegna
Sandro Chia, Babbo Natale guarda con
simpatia anche l'arte (un giocattolo bel-
lissimol!), gli artisti e tutti coloro che —
come i marinai di un tempo — lavorano
per l'arte e con l'arte in mezzo a marosi
sempre pitt violenti. Anche a noialeri
marinai modenesi Santa Claus ha re-
galato tre sfere d’oro zecchino: la retro-
spettiva di Josef Albers a Palazzo Santa
Margherita e alla Palazzina dei Giardini,
la mostra di Sandro Chia al Foro Boario,
quella di Ansel Adams all'ex Ospedale

Sant’Agostino. Poche citta italiane pos-

some 10 years later in order to track
down the remains of the saint and place
the Venetian fleet under his protection.
For Nicholas is above all the saint who
safeguards seafarers, the recipient of all
those pleas, those prayers and invoca-
tions of those who find themselves in
danger among the waves and place their
hopes, as may be seen in so many vo-
tives, and who benevolently appears
among the black clouds to save both
sailors and their vessels. He is the sub-
ject of so many wonderful sea shanties
from the Middle Ages onwards, sung in
all languages and dialects.

The distance, at least timewise, that is so
commonly felt with other saints is prac-
tically done away with in his case, for
we know Sanctus Nicolaus in his guise
as Santa Claus, donning the robes of an
unlikely and well-intentioned superhe-
ro. He has thus continued to perform
miracles right up to this day, the main
recipients of which are children (the
saint resuscitated three, as legend has
it, killed by a butcher to sell them off
as meat). But as Sandro Chia shows us,
Father Christmas also has a soft spot for
the art (a fantastic toy!), the artists as well
as all those who — just like the sailors of
yesteryear — work both for and with the
arts in the midst of ever choppier waters.
But we Modenese sailors have also been
given three sparkling golden spheres by
Santa Claus: the retrospective of Josef
Albers at Palazzo Santa Margherita and
the Palazzina dei Giardini, the Sandro
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sono forse vantare in questi giorni un’of-
ferta culturale di tale livello, pochissime
hanno saputo rispondere, come ha fatto
Modena, con tanta qualitd, passione e
determinazione alle difficolta di un mo-
mento storico nel quale una grave crisi
economica e finanziaria si accompagna
a un umiliante svilimento della cultura.
Un Natale modenese sotto il segno dell’ar-
te, quindi, che ha facilmente incorag-
giato la redazione di “civico 103” a
dedicarvi un numero speciale aperto
dalla copertina di Sandro Chia (Zaking
a picture of Santa), arricchito dal rac-
conto di Roberto Barbolini (grazie del
regalo) e dalla rievocazione di Nicho-
las Fox Weber, direttore della Josef and
Anni Albers Foundation, di un Natale
al Bauhaus che vide Walter Gropius di-
stribuire doni travestito da Santa Claus.
A tutti i lettori di “civico 103”, ai mo-
denesi che hanno visitato le mostre, a
quelli che le visiteranno e a quelli che
non lo faranno, a coloro che transite-
ranno da Modena, a chi ¢ diretto al-
trove, a chi rimane a casa, a quanti si
trovano in mezzo ai flutd, gli auguri pitt
veri di una navigazione serena e di un
approdo sicuro.

Chia exhibition at the Foro Boario, as
well as that on Ansel Adams at the ex-
Sant’Agostino Hospital. There are not
many ltalian cities that in this period
may lay claim to a cultural programme
of such standing, for very few have cho-
sen to adopt such quality, passion and
determination as Modena in the face of
the difficulties inherent in a historic mo-
ment in which a serious economic and
financial crisis has also led to a humiliat-
ing downturn in the importance attrib-
uted to culture.

The Modenese Christmas is thus one
to be celebrated beneath the stars of
the arts, encouraging us to produce this
special issue of “civico 103” which starts
from the front-page image by Sandro
Chia (Zaking a picture of Santa), and
is then enriched with the short story
by Roberto Barbolini (thanks for the
present) and the anecdote by Nicholas
Fox Weber, director of the Josef and
Annj Albers Foundation, telling the tale
of a Christmas Night at the Bauhaus,
in which Walter Gropius hands out
presents in the role of Santa Claus.

To all the readers of “civico 1037, to the
Modenese citizens who have already vis-
ited the exhibitions, to those who will
visit them and those who will not, to
those who will pass through Modena,
to those who are headed elsewhere, to
those who stayed at home, and to all
those who find themselves on the high
seas, our most sincere wishes for calmer
waters and a safe landing.



981 ‘“The Loop'. near Newfound Gap
in Great Smoky Mountains National Park
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MANGIANDO
SAN GIUSEPPE

Roberto Barbolini

C’¢ qualcosa di serio ¢ d’allegro nell’affaccendarsi della suocera, nei suoi preparativi
di tortellini e zuppa inglese per il pranzo di Natale. Ma Sandra B. neppure se ne ac-
corge: se solo suo marito la potesse vedere, direbbe come al solito che “ha la testa via”.
I bambini si affollano intorno all’albero che cela forse tra i dolciumi un riso di stre-
ga. Appeso ai rami ¢’¢ veramente di tutto, e solo poco di pilt. Pagliacci, animaletti
di pezza, palle di vetro colorate, luci intermittenti in foggia di piccoli babbinatale
sorridenti; cioccolatini ricoperti di stagnola dorata, con boccoli di nastro accismati
da forbici sapienti. Giochini, palloncini, posatine; bicchierini, soldatini, perfino due
telefonini. Nessun diminutivo viene trascurato dalla suocera per la felicica di quei
poveri piccini, come ha sempre il cattivo gusto di chiamarli.

Bisognerebbe forse rimbeccarla: i bambini non vanno mai viziati; ma Sandra B. ha
altro per la testa, ovunque essa si trovi in questo momento.

Non ¢ difficile, in ogni caso, immaginare 'atmosfera. Tutti, per Natale, torniamo
a casa per una breve vacanza, quanto pili lunga meglio ¢ (la durata massima non
dovrebbe pero superare i due anni). Gli spettri continuano a farci compagnia, e mai
come in questa stagione di brume sentiamo nell’aria il soffio delle loro inquietudini.
Le nebbie soffici della Pianura padana ci avvolgono come nel sogno d’'un Natale
dickensiano, con carole, pudding e fantasmi che brindano a mezzanotte e dieci. Chi
insegue a ogni costo le rotte esotiche del sole si perde tutti i piaceri dell’inverno,
quel gusto per il comfort domestico quando fuori nevica ed ¢ bello starsene a casa,
travestiti da inglesi, a fantasticare davanti a una tazza di t¢ fumante.



Mentre il nero aroma del darjeeling si spandeva nell’aria, Sandra B. mangiava (in
effetti) il pane di Natale, farcito di uvetta e frutti canditi, in una sorta di torpore spi-
rituale. Gia tre fette durissime e buonissime, altro che il torrone di Cremona tanto
caro alla cognata, si erano infrante, sminuzzate fra le perle della sua bocca, che solo
una mesta convenzione odontoiatrica poteva suddividere in canini, incisivi, molari,
da sottoporre eventualmente a cure mediche e persino — nei casi pitt gravi, forse in
un lontano futuro — a terapie estrattive: quando invece erano qui e ora, quei denti,
le pietre miliari del suo sorriso antropofago.

Sandra sognava ad occhi aperti ¢ mangiava; mangiava a occhi chiusi e sognava,
sognava di sgranocchiare la madonnina di neve del presepio assieme a Gaspare Bal-
dassare Melchiorre: tre mogi re Magi. Quello color testa di moro era di gran lunga
il suo preferito: sembrava un Mororkopf, uno di quei cioccolatini di cui amava
fare scorpacciate quando studiava a Chiemsee, in un collegio di suore catroliche
tedesche dalla disciplina inflessibile. Solo le frequenti indigestioni di Mororkopf
le avevano fatto da antidoto a una rigida educazione religiosa, addolcendo la sua
permanenza presso una scuola non meno dura — per atrocitd pedagogica — di quella
della Fratellanza Morava a Kénigsfeld, nella Foresta Nera.

Alla quarta fetta di pane di Natale, Sandra B. si era gia divorata il bue e I'asinello, i pa-
stori e la stella cometa; le lavandaie, 'arrotino, un cacciatore di passaggio, i cammelli,
gli angeli, la capanna, la mangiatoia; solo un residuo timore sacrilego le impediva
ancora di trangugiare il Bambin Gest.

Quanto a San Giuseppe, d’istinto aveva deciso di risparmiarlo. Anche lui, come
Sandra, “aveva la testa via”: da secoli ormai un’empia mano infantile aveva spicca-
to il capo del mite falegname barbuto dal suo tronco di gesso dipinto.

“Fammi ballare” sembrava dirle quel corpo allegramente decapitato; ma anche,
con il tono d’un severo avvertimento morale: “Non perdiamo la testa... Mia mo-
glie ci guarda”.

In effetti, la Madonna del presepio ti sta fissando con aria di rimprovero. Non far
finta di niente, sai benissimo lo sgarbo che le hai fatto. Non puoi esserti dimenticata
di averla rubata assieme alla tua amica Lucietta R., una vera patita delle belle statu-
ine, da un’edicola sperduta sul nostro Appennino.

Era una Madonna dai Capelli Turchini; indossava una cappa di quel particolare
azzurro scuro ma brillante che viene detto ancor oggi dai vecchi venditori di colori
“blu madonna”. Aveva tutte le caratteristiche d’un oggetto di poco conto. Eppure
sembrd dare il “Ia” al tuo dolore. Da allora, da quando nascondesti la Madonna sot-
to un impermeabile giallo fradicio di pioggia (non lo seppi che molto piti tardi), la
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vita ha continuato a offrirti ogni giorno qualcosa di nuovo, certo anche 'amore — o
la sua forma esteriore. Ma dentro di te sei come congelata.

Strani timori i visitano. Non hai pili voluto rivedere Lucietta, né lei ti ha mai cerca-
to. Questo ti ha fatto sentire per un po’ di tempo sollevata, ma poi hai incontrato di
nuovo la serpe salamandra, quel viscido abate Pacchioni. E capitato durante la visita
ai restauri in corso alle facciate del duomo di M., dal lato di Porta della Pescheria.
“Il finto funerale della volpe... Roman de Renart...”

Sembrava davvero una volpe in grado di truccare anche il proprio funerale: Pac-
chioni, dico, I'abate secolare che veste sempre in borghese. Una volpe grassa, ben
nutrita a capponi e tortelli di zucca, ma capacissima di arrampicarsi con agilita sui
ponteggi del duomo come sugli specchi della propria vanit, senza mai smettere di
concionare dottamente.

Non avrebbe esitato un attimo a tagliare la gamba di legno a uno storpio. Ma c'era
in lui un che di attraente, e felpato: come se dietro quella sua aria astuta e compita
fosse in agguato il mondo circospetto e flessuoso delle passioni.

Nulla & pit arbitrario della grazia, e bisogna confessare che I'abate Pacchioni non
ne era affatto privo: soprattutto in confessionale. Assolveva i peccati del mondo con
una specie di indolente eleganza cattolica. Molte donne — ma anche qualche vecchio
viveur con baffi tinti e calze gialle, di quelli che un tempo avrebbero mandato a far
stirare le loro camicie a Londra — s’erano innamorate delle sue assoluzioni, di quel
rituale pacato e supremo che impartiva all’anima le sottili nerbate del rimprovero
e il sorriso lieto della consolazione. Quel tanto di lubrico che qualsiasi femmina
avvertiva in lui (Sandra immaginava il suo corpo interamente fatto di chiocciole)
scompariva allora all'improvviso, per lasciare il posto a qualcosa di intimamente
diverso. Il crudele, fugace contrarsi della sua bocca, non pili celata dietro la grata, si
distendeva all’uscita dal confessionale in una piega pitt morbida delle labbra: quasi
un richiamo d’alcova mescolato a un odorino d’incenso. Ma era solo un attimo:
da gran camaleonte, subito la sua fisionomia riacquistava quell’aria di superiore
sprezzatura che il suo pubblico devoto trovava quasi sempre irresistibile.

Sard successo, pili che per passione, solo per lo strano gioco delle circostanze. Eppu-
re gliel'avevo detto di non fidarsi, che quell’'uomo era una serpe velenosa. Ma Sandra
amava troppo farsi perdonare. Una sera ando da lui in canonica e gli chiese di essere
confessata a viso aperto, senza il complice segreto della grata.

Scappa, te lo ripeto ancora e ancora: scappa dalla chiesa finché sei in tempo. Invece
sei gid pronta a peccare, con la sottana al vento, le poppe gonfie, il ventre sgomen-
tato dal languore. Ma ecco, apparsi all'improvviso fra il coro e 'anticoro, schiere



di cappuccini festanti che di punto in bianco s'alzano la tonaca, scampanando ai
quattro venti un allegretto di peti o di petardi per la tua salvezza. Ecco, dalle schiere
angeliche fra nubi e nembi del soffitto a volta, san Michele in persona spiccare il
volo per correre in tuo aiuto, la mano salvifica tesa verso la tua.

E tutto inutile. Gia le dita dell’abate t'insinuano pettini demoniaci fra i capelli, gia
una mano sgarbata — vacca miseria, perché non stai un po’ ferma? — preme sul tuo
sesso. Finché il sesso arrogante di lui, sbucato fuori come un misirizzi da una scatola a
sorpresa, ti striscia dentro, strano dono di Natale, come un verme cieco alla sua tana.
Ora, nella tua chiara casa, ripensi a quella serata ripugnante, a quel corpo lumacoso
che arcimboldisce piano piano nel ricordo. Accarezzi i bambini, lasci a tua suocera i
preparativi di tortellini e zuppa inglese per il pranzo.

La radio gracchia “Tu scendi dalle stelle”.

Era il Natale del 1754 quando Alfonso Maria de’ Liguori, futuro santo, compose a
Nola questa melodia in sei ottavi che dall’etere, se non proprio dalle stelle, ti scen-
de come una caramella balsamica lungo la glottide fino a raggiungere la ghiandola
pineale, sede certa dell'anima, invadendola d’un languore che placa e blandisce e
molce le ferite ancora aperte. Merito certo del Liguori, quel languore; del suo canto
consolatorio che, nel buio febbricitante del confessionale, 'abate Pacchioni ¢ ormai
troppo sordo per sentire, intento com’¢ a ripassarsi a memoria, del Liguori medesi-
mo, qualche brano esemplare da quel “Manuale d’istruzione e pratica pei confessori”
che l'aveva tanto turbato negli anni beati del seminario. E ancipitevolissimevolmente
gli rinnova, adesso, I'agitazione dell’animo, in un’esaltante mortificazione della carne:
“E mortale al di fuori del matrimonio ogni tatto, bacio, abbraccio, sguardo sul
corpo nudo o su parti indecorose di esso, in vista dell’atto lussurioso o con commo-
zione degli spiriti genitali”.

Finché, terminato il suo esercizio spirituale giusto allo spegnersi in tumultuoso “pia-
nissimo” di quelle ingenue note radiofoniche, lontane come la stalla di Betlemme
dalle stelle; nel lento svanire d’'una semplice melodia natalizia che, rinserrato nel
carapace della sua vanit, non sarebbe stato mai in grado di udire, all’abate balena
per un attimo la cruda veritd: “Sono perduto”.

E un altro Natale ¢ passato.

Tre anni ormai da quando Francesco, il marito di Sandra, ¢ morto assiderato su una
bianca parete di ghiaccio; impiccato ai pazzi cristalli di un gigantesco lampadario di
Murano (“In casa di mia suocera, sul’Appennino...”).

Dell’abate non ha pitt voluto saperne. E stata tutta colpa sua. Quando si era resa
conto di essere rimasta incinta...
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Le pareva di sprofondare in acque scure (un lago senza fondo). Si era fatta di pietra,
non la turbava neppure l'idea dello scandalo; si sentiva sterile come un minerale,
che nulla pud crescere dentro di sé, ma solo dar forma fossile a profili di avannotti,
girini, o salamandre.

Aveva chiesto aiuto a Gian Marco; lui, pit falso di Giuda, le aveva promesso... (se
lo rivedeva davanti agli occhi, con quella sua aria da Bel Tenebroso di mezza tacca,
la voce flautata).

Invece eccola qui, la sera di Natale, sola triste sollevata come chi ha finalmente il
permesso di usare tutto il dolore per sé. Domani altre ore giungeranno, nuove forme
e combinazioni renderanno irripetibili le dieci del mattino; le cinque o le tre del
pomeriggio.

Ormai i bambini sono a letto, la suocera se n’¢ andata da un pezzo. La chiara casa
dorme nella penombra. C’¢ odore di frutteto. Sulla tavola di cucina ¢ rimasta 'ul-
tima fetta di pane di Natale. Sandra B. sogna ad occhi aperti e mangia; mangia a
occhi chiusi e sogna, sgranocchia finalmente il suo compagno di ballo: san Giuseppe
decollato, il solo che ha davvero perso la testa per lei.
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EATING
ST. JOSEPH

Roberto Barbolini

There’s something both serious and cheerful about her mother-in-law’s hustling and
bustling as she prepares tortellini and trifle for Christmas lunch. But Sandra B.
doesn’t even notice: if only her husband could see her, he would comment that as
usual, “her head’s elsewhere.”

The children huddle around the tree, which might just conceal a witch’s cackle
amongst the candies. There are all sorts of things hanging from the branches, and
perhaps a few more besides. Clowns, stuffed animals, coloured glass balls, twinkling
lights in the shape of grinning little Father Christmases; chocolate drops covered
in gold foil, and ribbons skilfully bunched up, curled between scissor blades and
thumbs. Toy cutlery, toy cups, toy balloons, toy soldiers, toy telephones and even
toy toys. No toy anything had been overlooked by her mother-in-law for the joy of
those poor little darlings, as she has the bad enough taste to call them.

Perhaps she ought to be put in line: children should never be spoilt; but Sandra B.
has other things on her mind, wherever it might be at this time.

Be as it may, it is not hard to imagine the atmosphere. Everyone goes back home for
Christmas to take a short holiday, the longer the better (although it really should
not go beyond two years). The skeletons in the cupboard keep us company, and
never like in this season do we feel their restlessness hanging in the misty air. The
soft fog on the Po Plain wraps around us like the dream of a Dickensian Christmas,
with carols, puddings and ghosts toasting at ten past twelve. Those who seek out far-
flung sunny climes lose out on all the pleasures of winter, savouring your creature
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comforts when the snow is falling outside and it’s lovely to stay at home, dressed up
like the English, daydreaming in front of a steaming cup of tea.

While the dark aroma of Darjeeling filled the air, Sandra B. was in fact eating
Christmas bread, full of raisins and pieces of candied fruit, in a sort of spiritual
daze. Already three delicious chunky slices, far superior to the Cremonese nougat
so dear to her sister-in-law, had been broken up, shattered between her pearly teeth,
which only the staid conventions of dentistry would split up into canines, incisors
and molars, possibly to be subjected to medical care and even — in the most serious
cases, perhaps in the distant future — to extraction, while instead those teeth were
here and now, the milestones of her anthropophagous smile.

Sandra was dreaming with her eyes open as she ate; she was eating with her eyes shut
as she dreamt, dreaming that she was gnawing away at the Virgin Mary of the nativ-
ity scene together with Melchior, Casper and Balthazar: three rather dreary old Wise
Men. That dark brown colour was by far her favourite: it looked like a Mororkopf,
one of those little chocolates that she would fill up on when she studied in Chiem-
see, in a boarding school run by austere German Catholic nuns. Only her frequent
pig-outs on Mororkopfs had saved her from the clutches of a ruthless religious
upbringing, sweetening her stay at a school no less harsh — in terms of pedagogical
cruelty — that that of the Moravian Brotherhood in Kénigsfeld in the Black Forest.
Now on her fourth slice of Christmas bread, Sandra B. had already got through
the ox and the donkey, the shepherds and the comet; the washerwomen, the knife
grinder, a passing hunter, the camels, the angels, the barn, the manger; only the
remnants of sacrilegious awe were still holding her back from polishing off Baby
Jesus as well.

As for St. Joseph, her instincts would have told her to spare him. He too, like San-
dra, “had his head elsewhere”. Many years ago, a godless child’s hand had snapped
off the noddle of the pious carpenter from his painted plaster trunk.

“Make me dance”, that cheerfully decollated saint seemed to be saying to her; but
also, with the stern tone of a moral warning: “Let us not lose our heads now — my
wife has her eyes on us”.

In actual fact, Mary of the Nativity Scene is staring at you disapprovingly. Don’t
pretend you haven’t noticed: you know all too well what you did wrong. You can’t
have forgotten the time that you stole her together with your friend Lucietta R. —a
diehard fan of pretty little statues — from a roadside shrine somewhere in the Apen-
nine hills.



She was a Blue-Haired Mary, wearing a cloak of that special dark yet bright cyan
which to this day is still called “Virgin Mary Blue” by elderly purveyors of paints.
She had all the typical characteristics of a worthless object. And yet she seemed to
usher in your suffering effortlessly. Ever since then, ever since you hid that Madonna
beneath a rain-soaked yellow anorak — I only found out much later — life has contin-
ued to offer you something new every day: even love of course, or at least its outer
vestiges. But deep down inside it is as if you were frozen solid.

Strange fears came over you. You didn’t want to see Lucietta again, nor did she try
to contact you. This felt like a bit of a relief for a while, but then once more you ran
into the salamander snake, that slimy Abbot Pacchioni. It happened during a visit
to the restoration works being carried out on the facade of the Cathedral in M., on
the Fishmongers' Portal side.

“The mock funeral of the fox... Roman de Renart...”

He really did look like a fox, more than capable of staging his own funeral: Pac-
chioni, I mean, the secular, plain-clothed abbot. A rather portly fox, fattened up
on capons and tortelli stuffed with pumpkin, yet just as capable of scampering up
the scaffolding of the cathedral as he was of blowing his own trumpet, his scholarly
harangue never faltering.

He would not have thought twice before sawing off the wooden leg of a cripple. But
there was something attractive about him, something plush: as if behind that sharp
and well-versed air there lay a circumspect and flexuous world of passion.

Nothing is more arbitrary than grace, and it must be said that abbot Pacchioni was
not in the least without his: above all in the confessional. He would absolve worldly
sins with a sort of idle Catholic elegance. Many women — but also a number of old
viveurs with dyed moustaches and yellow socks, those who in times gone by would
have sent their shirts to London to be ironed — had fallen head over heels for his
absolutions, for that calm supremacy of the ritual which subjected the soul to a
subtle flogging of admonishment accompanied by a kind smile of consolation. That
hint of lewdness that any woman could sense in him (Sandra imagined his body to
be entirely made up of snails) would then disappear all of a sudden, giving way to
something intimately different. That cruel, fleeting contraction of his mouth — no
longer concealed behind the lattice — on leaving the confessional, spread through
the softer folds of his lips: almost an echo of the alcove coupled with a faint smell
of incense. But it was no more than momentary: being the great chameleon that he
was, his physiognomy immediately reacquired that air of patronising nonchalance
which his devout public almost always found irresistible.

It must have happened, more than out of passion, merely out of the strange combi-
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nation of circumstances. And yet I had told her not to trust him, that that man was
a poisonous serpent. But Sandra was far too fond of being forgiven. One evening
she went to him in the rectory and asked to make a bare-faced confession, without
the protection of the lattice.

Run away, I tell you once more: run away from the church before it’s too late! In-
stead you are all ready to sin, your skirt blowing in the wind, your breast heaving
and your belly wrought with listlessness. But suddenly, between the choir and the
anti-choir come rows of rejoicing Capuchins who all of a sudden lift up their hab-
its, ringing out a chorus of crackling festive farts for your salvation. And here from
the hosts of angels floating amongst the clouds of the vaulted ceiling, St. Michael
himself takes flight in order to come and help you, the hand of the saviour stretched
out towards yours.

It’s all to no avail. The abbots fingers are already at work, devilishly stroking your
hair; already an insolent hand — for crying out loud, won't you stay still a litte? —
pressing against your sex. Until his own arrogant sex, having popped out like a jack-
in-the-box, starts to slither inside you, a strange Christmas gift, like a blind worm
slithering into its den.



Now, in the clear light of home, you think back over that repulsive evening, that snaily
body which becomes ever Arcimbolder in your memory. You caress the children, while you
leave your mother-in-law to deal with the preparation of tortellini and trifle for the lunch.
The radio issues a tinny “From Starry Skies Thou Comest”.

It was Christmas 1754 when Alfonso Maria de’ Liguori (the saint to be) composed this
melody in six-eight time in Nola. This melody which from the ether — if not exactly
from the stars — descends upon you like a balsamic lozenge along your glottis unil it
reaches the pineal gland — undoubtedly the seat of the soul — invading it with a languor
which placates and subdues and softens weeping wounds. That languor is clearly all
merit of Liguori and his consolatory chant which, in the feverish darkness of the confes-
sional, the abbot Pacchioni is now too deaf to hear, intent as he is on learning off by
heart some exemplary passages by Liguori himself from that ‘Confessor’s Guide to the
Correct Pastoral Exercise of His Ministry’ which had disturbed him so during those
years at the seminary. And now he ambiguatarianously restates the stirrings of the soul,
in an exciting mortification of the flesh:

“Outside of wedlock, every touch, kiss, embrace, gaze on the naked body or inde-
cent parts of it is a mortal sin, be it with a view to lustful deeds or to the agitation
of the genital spirits”.

Until, bringing his spiritual exercise to a close at the very end of the tumultuous
pianissimo of those naive radiophonic notes, just as far as that birthing barn of Beth-
lehem was from the starry skies, in the slow fading of a simple Christmas melody
(which, shut off within the carapace of his meditation, he would never have been
able to hear), the brutal truth flashed across the abbot’s mind: “I'm lost”.

And so another Christmas has gone by.

Three years since Francesco, Sandra’s husband, froze to death on a white sheet of ice,
hanging on to the shards of glass of a huge Murano lampshade (“In my mother-in-
law’s house, in the Apennines...”).

She no longer wanted to know anything of the abbot. It was all his fault. When she
realised that she was pregnant...

She felt like she was sinking into dark waters, a bottomless lake. She had turned to
stone. She was not even bothered by the idea of the scandal; she felt as sterile as a
mineral, as if nothing could grow inside her, but only give a fossilised shape to the
profiles of fish spawn, tadpoles or salamanders.

She had asked Gian Marco for help; he, falser than Judas, had promised her... (she
could just see him, right there in front of her, with that air of a wannabe Tall-Dark-
and-Handsome and his cooing tones).
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Instead, here she is, Christmas evening, sad and alone, but relieved like one who
has at last been given permission to use all her suffering for herself. Tomorrow will
bring other times of day, new shapes and combinations will make 10 in the morning
a unique moment, just like 5 or 3 in the afternoon.

Now her children have gone to bed and her mother-in-law has long since turned in
for the night. The bright house sleeps in the shadows. There’s a smell of orchards.
The last slice of Christmas bread lies on the kitchen table. Sandra B. is dreaming
with her eyes open as she eats; eating with her eyes closed as she dreams, at last
chewing up her dancing partner: St. Joseph the decollated, the only one who ever
really lost his head for her.

Roberto Barbolini (Formigine, 1951) &
narratore, saggista e critico teatrale.

E autore di diversi romanzi — fra i quali
1l Punteggio di Vienna (Rizzoli, 1995),
Piccola citta bastardo posto (Mondado-
ri, 1998) e Ligabue Fandango (Aragno,
2003) — e di varie raccolte di racconti e
di saggi. Recentemente ha pubblicato 7
ragazzi irvesistibili. Diario d’uno spettato-
re non pagante (Greco & Greco editore,
2011). La sua opera di narrativa pilt re-
cente, pubblicata quest’anno da Garzan-
ti, s'intitola Ricette di famiglia. Collabora
a “Panorama” e al “QN-Quotidiano na-
zionale”. Per la casa editrice FUOCO-
fuochino ha pubblicato i racconti Grand
Tour e La vigna di Salomone.

Roberto Barbolini (Formigine, 1951) is a
narrator, essayist and theatre critic.

He is the author of a number of novels
— including 7/ Punteggio di Vienna (Riz-
zoli, 1995), Piccola cittar bastardo posto
(Mondadori,1998) and Ligabue Fandan-
go (Aragno, 2003) — as well as of various
collections of short stories and essays. He
has recently published 7 ragazzi irresisti-
bili. Diario d'uno spettatore non pagante
(Greco & Greco editore, 2011). His
most recent work of fiction, published
this year by Garzanti, is entitled Ricezte di
famiglia. He contributes to the magazine
“Panorama” and the newspaper “QN-
Quotidiano nazionale”. For the FUO-
COfuochino publishing house, he has
also published the short stories Grand
Tour and La vigna di Salomone.






SANDRO

CHIA

AL FORO BOARIO DI MODENA

UNO DEI MAESTRI DELLA

TRANSAVANGUARDIA ITALIANA
AT THE FORO BOARIO IN MODENA

ONE OF THE MASTERS OF

THE ITALIAN TRANSAVANGUARDIA

Silvia Ferrari

Modena torna protagonista della Tran-
savanguardia, il movimento artistico te-
orizzato da Achille Bonito Oliva alla fine
degli anni Settanta, che nella cittadina
emiliana ha trovato la sua pil autentica
primogenitura.

A distanza di oltre trent’anni dalla con-
sacrazione a livello internazionale dei
cinque artisti italiani, Sandro Chia,
Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Ni-
cola De Maria, Mimmo Paladino, una
serie di mostre personali e una grande
collettiva in programma in Italia fra il
2011 e il 2012 celebrano il gruppo di
artisti e il fenomeno che ha fortemente
accomunato le loro ricerche, cioé¢ il re-

Modena once again shows itself to be a
star of the Transavanguardia, the artistic
movement ushered in by Achille Boni-
to Oliva at the end of the *70s, and of
which the most authentic birthrights lie
in the Emilian town.

Some 30 years after the international
consecration of the five Italian artists,
Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo
Cucchi, Nicola De Maria and Mimmo
Paladino are featured in a series of solo
shows and a major group exhibition to
be held around Italy between 2011 and
2012. The events celebrate the group
of artists and the shift common to all
their research work: the reappraisal of a
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cupero di una forte tradizione pittorica
in un momento culturale caratterizzato
dall’astrazione e dall’arte concettuale.
Importante tappa di questo percorso
espositivo ¢ la mostra che Modena de-
dica a Sandro Chia (Firenze 1946), a
saldare il legame che l'artista ha con la
cittd gia dall'anno cruciale del 1978: ¢
a questa data infatti che risale la mostra
Tre 0 quattro artisti secchi, alla Galleria
Mazzoli, che ha dato avvio al fenomeno
della Transavanguardia, di cui la Galleria
Civica ha poi ampiamente dato conto
quattro anni pili tardi con una collettiva
di ampie vedute intitolata Transavan-
guardia Italia America. Da allora nume-
rose occasioni espositive hanno riporta-
to Chia a Modena, fino a giungere alla
rassegna odierna al Foro Boario; circa
un centinaio di opere, tra dipinti, dise-
gni e alcune sculture, che documentano
la personale vicenda artistica dell’autore
dai primordi del movimento, passando
per la sua fase pili conosciuta, fino agli
esiti pill recenti.

Tra i primi a sentire 'esigenza del ritor-
no alla pittura in un momento in cui
lespressione artistica era fortemente
saldata a ricerche astratte e concettuali
(“Quando ho ricominciato la pittura ¢
stato un inizio assoluto. o mi sentivo
come convalescente. Ho cominciato dai
disegni”, sostiene), Chia riporta 'opera
all“opulenza dell’espressione figurativa’
e la pervade di energia e di “febbrile ma-
nualitd”. Rivisita la figurazione in chiave
fortemente espressiva attraverso il recu-
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strongly pictorial approach in the midst
of a cultural climate characterised by the
abstract and the conceprual.

An important stage in this series of ex-
hibitions in the show which Modena
is holding in honour of Sandro Chia
(Florence 1946), further sealing the
bond between the artist and the city
which was first established in the water-
shed year of 1978: it was then in fact
that the exhibiton 7re o guattro artisti
secchi, was held at the Galleria Mazzoli:
an exhibition which was to unleash the
phenomenon of the Transavanguardia,
which the Galleria Civica was then to
give a wide-reaching account of four
years later with a broad-based group
show entitled 7ransavanguardia Ira-
lia America Other exhibitions have led
Chia back to Modena ever since then,
right up to the present-day display at the
Foro Boario, which through a selection
of some 100 works — paintings, draw-
ings and sculptures — documents the
artist’s career from the start of the move-
ment through its most official phase
right up to his most recent output.
Among the first to sense the need to re-
turn to painting at a time when artistic
expression was tightly bound up in ab-
stract and conceptual research (“When
I began painting once more, it was like
starting all over again. I felt like a con-
valescent. I literally started out from
the drawing board”, he states), Chia di-
rected his work towards the “opulence
of figurative expression,” pervading it
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Sandro Chia, senza titolo, 1979, collezione privata
pagina successiva / next page Sandro Chia, Con altri mezzi, 2009-2011, collezione privata
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pero “dell'inattualita della pitcura’ nelle
sue ragioni costitutive, la tecnica, il co-
lore, I'elemento istintivo e la sensualita
della materia pittorica.

La riflessione sui temi del mito, della let-
teratura, della magia del quotidiano passa
sempre per la centralita della figura uma-
na che rimane comunque pretesto per
il liberarsi della pittura nella sua sostan-
za pill viva, nei suoi pill intensi impulsi
emotivi e nei densi impasti cromatici.
Non a caso il pittore ed il suo “fare” ritor-
nano come soggetti ricorrenti nella storia
artistica di Chia, accanto a figure nude,
amanti, personaggi sacri, del mito e della
vita quotidiana trattati talvolta con spiri-
to meditativo, talvolta scanzonato, come
ci appaiono ad esempio le opere dedicate
a Santa Claus e all' Arte di andare al bar.

La mostra, a cura di Achille Bonito Oliva
e Marco Pierini, ¢ promossa e organiz-
zata dalla Galleria Civica di Modena e
dalla Fondazione Cassa di Risparmio di
Modena con il sostegno dell’Assessorato
alla Cultura della Regione Emilia-Ro-
magna e con il patrocinio dell'Universita
degli Studi di Modena e Reggio Emilia.

Sandro Chia

Foro Boario di Modena

via Bono da Nonantola, 2

9 dicembre 2011-29 gennaio 2012

mar-ven 15.00-19.00

sab, dom e festivi 10.30-19.00

25 e 26 dicembre, 1 gennaio 15.00-19.00
lun chiuso, ingresso gratuito

info +39 059 2056916

with energy and “feverish manuality.”
He began to rework figuration from a
deeply expressive point of view through
the reappraisal of the very “outdatedness
of painting” in terms of its founding
principles: technique and colour, the
instinctive element and indeed the sen-
suality of the paint matter itself.

His reflections on the themes of litera-
ture, legends and everyday magic are
always reflected through the centrality
of the human figure: ever the pretext for
setting himself free through painting in
its most lively substance, in its most in-
tense emotional impulses and his dense
blends of paint. It is no coincidence if
the painter and his “doings” recur as
subjects throughout Chia’s career, along-
side nudes, lovers, sacred, mythological
or everyday figures, at times approached
with a meditational spirit, at other times
with a more unconventional one, like
the works dedicated to Santa Claus and
to the “art of nipping off to the bar”.

The exhibition, curated by Achille Boni-
to Oliva and Marco Pierini, is promoted
and organised by the Galleria Civica
of Modena and the Fondazione Cassa
di Risparmio of Modena with support
from the Culture Councillorship of the
Emilia-Romagna Region and the Pa-
tronage of the University of Modena &
Reggio Emilia.
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JOSEF

ALBERS

APERTURA PROROGATA FINO

AL 12 FEBBRAIO 2012

EXHIBITION EXTENDED UNTIL

12™ FEBRUARY 2012

Grande successo di pubblico e di critica
per la mostra dedicata a Josef Albers,
visitata da oltre 6000 persone nei primi
due mesi dallinaugurazione e ampia-
mente recensita dalla stampa nazionale
e internazionale.

Lapertura della mostra di Josef Albers,
organizzata con la collaborazione della
Josef and Anni Albers Foundation di
Bethany (Connecticut), allestita negli
spazi espositivi di Palazzo Santa Marghe-
rita e della Palazzina dei Giardini, ¢ stata
prorogata fino al prossimo 12 febbraio.
Visibile dal martedi al venerdi dalle
10.30 alle 13 e dalle 15 alle 18, il sabato,
la domenica e i festivi dalle 10.30 alle 19,
chiusa il lunedi, la mostra ricostruisce, a
35 anni dalla morte dell’artista, il percor-
so di Albers dagli anni del Bauhaus di
Weimar, di Dessau e Berlino a quelli del

The Josef Albers exhibition has met with
awarm response from critics and the gen-
eral public alike, with over 6,000 visitors
in the first two months since its opening,
and a long series of reviews in both the
national and international press.

The Josef Albers exhibition, held in
collaboration with the Josef and Anni
Albers Foundation in Bethany (Con-
necticut), and currently on show in the
exhibition spaces of Palazzo Santa Mar-
gherita and the Palazzina dei Giardini,
has been extended until 12 February.
Open from Tuesdays to Fridays from
10.30am to 1pm and from 3pm to 6pm,
and on Saturdays, Sundays and public
holidays from 10.30am through until
7pm (closed on Mondays), 35 years af-
ter the death of the artist, the exhibition
retraces the lives of the Alberses from
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Black Mountain College e della Yale Uni-
versity, fino alla stagione in cui, lasciato
Pinsegnamento, si dedicd esclusivamente
alla pittura. Lingresso ¢ gratuito.

Per l'occasione sono stati organizzati
laboratori straordinari ispirati alle opere
e al lavoro dell’artista americano.

DIPINGERE STORIE TRA COLORI
E GEOMETRIE NARRANTI

Lunedi 12 dicembre si terra a Palazzo
Santa Margherita un laboratorio de-
dicato ai bambini fra i sei e gli undici
anni, condotto da Cristina Spallanzani,
incentrato sulle opere di Josef Albers.
Liniziativa, aperta a un massimo di
12 partecipanti che potranno acceder-
vi a ingresso gratuito, su prenotazione,
accompagnera i bambini attraverso gli
spazi della mostra in un percorso ludico
e narrativo.

Per partecipare occorre iscriversi tele-
fonando al numero 059 2032919 in
orario di mostra (dal martedi al venerdi
10.30-13.00; 15.00-18.00; sabato, do-
menica e festivi 10.30-19.00) o tramite
Pindirizzo e-mail biglietteria.galleria.civica
@comune.modena.it

| BAMBINI INCONTRANO L'ARTE
CONTEMPORANEA

A grande richiesta sono stati fissati nuovi
appuntamenti per il laboratorio didatti-
co per bambini dai 4 agli 11 anni, a cura
del settore istruzione del Comune di

28

their years in the Bauhaus in Weimar,
Dessau and then Berlin to those at Black
Mountain College and Yale University,
right up to the period in which, having
retired from teaching, he devoted him-
self entirely to painting. Entrance is free.

For the event, extra workshops have been
organised, drawing inspiration from the
works of the American artist.

PAINTING STORIES WITH
NARRATIVE COLOURS AND
GEOMETRIES

On Monday 12* December, a workshop
will be held in Palazzo Santa Margherita
for children between six and 11 years of
age, led by Cristina Spallanzani and based
on the work of Josef Albers. During the
initiative, open to a maximum of 12 par-
ticipants who may pre-book the workshop
free of charge, the children will be ac-
companied through the exhibition spaces
along a playful narrative/workshop itin-
erary. Participants must book before the
workshop by calling 059 2032919 dur-
ing exhibition opening times (from Tues-
day to Friday 10.30am-1pm; 3pm-6pmy;
Saturday, Sunday and public holidays
10.30am-7pm) or by emailing biglietteria.
galleria.civica@comune.modena.it

CHILDREN MEET
CONTEMPORARY ART

In response to great public demand, new
dates have been set for the educational
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Modena, in collaborazione con Memo,

Multicentro educativo di Modena Sergio
Neri, dedicati alla mostra di Josef Albers.
I bambini accompagnati dai genitori
potranno accedere liberamente e senza
prenotazione ai locali del primo piano di
Palazzo Santa Margherita nelle giornate
di: sabato 28 gennaio ¢ 4 febbraio dalle
15.00 alle 17.30 e domenica 29 gennaio
e 5 febbraio dalle 10.30 alle 13.00 e dalle
15.00 alle 17.30.

workshop based on the Josef Albers exhi-
bition for children between four and 11
years of age, organised by the Education
Sector of Modena City Council, in col-
laboration with Memo, the Sergio Neri
Teaching Resource Centre of Modena.
The children, accompanied by their par-
ents, come to the rooms on the first floor
of Palazzo Santa Margherita without pre-
booking on the following days: Saturday
28" January and 4" February from 3pm
to 5.30pm and Sunday 29 January and
5% February from 10.30am to 1pm and
from 3pm to 5.30pm.

pagina / page 26 ¢ / and 29 foto dalla mostra di Josef Albers con i mobili e le copertine dagli
album della Command Records / part of the Josef Albers exhibition displaying his furniture and

the Command Records album covers.
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NATALE
BAUHAUS

Dopo aver convinto i genitori a lasciarla andare al Bauhaus, Annelise Fleischmann
non riusci a essere ammessa al primo tentativo. Ma ormai aveva conosciuto Josef, e
non aveva fretta di tornare a Berlino.

Josef'si offrl di aiutare Annelise con alcuni esercizi fondamentali sulla piegatura della
carta in modo da avere pitt possibilith quando avesse ritentato 'esame. La seconda
volta, infatti, fu ammessa. Tuttavia, fino a quel momento non le era ben chiaro
come stessero le cose tra lei e 'uomo che descriveva come “un magro westfaliano,
mezzo morto di fame, con irresistibili ciocche bionde”.

Ci fu una festa di Natale al Bauhaus alla fine del 1922. Annelise si presentd
rispettosamente, sedendosi in fondo alla stanza e facendosi forza per assistere a un
evento durante il quale riteneva che nessuno avrebbe fatto caso a lei. Non solo
era una nuova arrivata, ma era — o cosi almeno si sentiva — un’eterna esclusa. Era
convinta che Babbo Natale — in realtd Walter Gropius travestito che leggeva i nomi
sui bigliettini allegati ai vari regali — non avrebbe portato nulla per lei. Annelise
rimase molto sorpresa nel sentir chiamare il proprio nome, tanto da credere che si
trattasse di un malinteso. Ma tutti si girarono a guardarla, aspettando che si alzasse, e
perciod capi che doveva farsi avanti per ricevere il suo regalo. Si trattava, come scopri
subito dopo, di una stampa de La fuga in Egitto di Giotto, arrotolata e legata con un
nastro dorato. Limmagine, tratta dalla serie degli affreschi padovani di Giotto, era
accompagnata da un biglietto con la firma di Josef Albers.

La scena della Vergine Maria sull’asinello, con il bambino Gesu fra le sue braccia,
e sullo sfondo la montagna triangolare che riprendeva perfettamente la forma delle
figure in groppa all'animale, rispecchiava quell'ideale di armonia e di bellezza che
Annelise tanto bramava.

Josef sapeva bene quale effetto avrebbe suscitato il suo regalo.

Nicholas Fox Weber, 7he Bauhaus Group. Six Masters of Modernism, Knopf, New York 2009, p. 296.
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BAUHAUS
CHRISTMAS

Having persuaded her parents to let her go to the Bauhaus, she [Annelise Fleisch-
mann] was turned down in her first attempt for admission. By then, she and Josef
had met, and she was in no hurry to return to Berlin.

Josef offered to guide Annelise with some of the basic exercises in folding paper
so that she might have a better chance on her second go-around. This time she
was admitted. The heiress still was not certain, however, of where she stood with
the man whom she described as “a lean, half-starved Westphalian with irresistible
blond bangs”.

There was a Bauhaus Christmas party at the end of 1922. Annelise attended duti-
fully, sat in the back of the room, and girded herself to get through an event where
no one would notice her presence. Not only was she a newcomer; she was, in her
own view, a perpetual outsider. She was certain that Father Christmas Walter Gro-
pius dressed as Santa Claus — would have nothing for her as he cold out the names
on the cards attached to his pile of gifts. Annelise was so surprised to hear her own
name that she thought it was a mistake. But people were staring in her direction,
waiting for her to get up, and she realized she should step forward to receive her
gift. It was a print, rolled up, with a gold ribbon around it, of Giotto’s Flight into
Egypt. Attached to that image from Giotto’s fresco cycle in Padua was a card with
Josef Albers’s name on it.

The scene of the Virgin Mary on a donkey, the infant Jesus in her arms, with the
triangulated mountain behind them perfectly echoing the form of the figures on the
animal, embodied the harmony and beauty for which Annelise was longing. Josef
knew the effect his gift would have.

Nicholas Fox Weber, 7he Bauhaus Group. Six Masters of Modernism, Knopf, New York 2009, p. 296.
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pagina / page 33 Josef Albers (con il braccio alzato) e alcuni compagni di studio al Bauhaus di
Weimar / (with upraised arm) and fellow Bauhaiisler at the Bauhaus in Weimar, 1923 ca.
pagina / page 34 Josef Albers ad / in Ascona con / with Herbert e / and Muzi Bayer, 1930 ca.
pagina / page 37 Anni e Josef Albers su un balcone del Prellerhaus al Bauhaus di Dessau
/ on a terrace of the Prellerhaus at the Bauhaus in Dessau, 1927-1929 ca.

Tutte le immagini / all images The Josef and Anni Albers Foundation,

© 2011 The Josef and Anni Albers Foundation / Artists Rights Society, New York / VG Bild-Kunst, Germany
eccetto pagina / except page 37 courtesy Bauhaus Archiv, Berlin
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ABOUT
JOSEF

Estratto da una conversazione di llaria Gadenz con Nicholas Fox Weber, direttore della
Josef and Anni Albers Foundation, registrata in occasione della retrospettiva dedicata
a Josef Albers alla Galleria Civica di Modena. Versione integrale su radiopapesse.org

In quali circostanze ha incontrato Josef Albers?

Studiavo al Columbia College, adoravo dipingere, mia madre era una pittrice e mio
padre uno stampatore, passavo molto tempo nei musei e in estate insegnavo ten-
nis nel New Hampshire, sulle montagne del nord New England. Un’estate rimasi
stregato da una ragazza, di un paio di anni pili giovane, che come me insegnava
tennis; lei non ricambiava le mie stesse attenzioni, cosa che talvolta capita nella vita,
ma nonostante questo mi portd a conoscere i suoi genitori e loro avevano molte
opere, sia di Josef sia di Anni, installate splendidamente in casa loro a Cambridge,
Massachusetts. Sua madre mi avrebbe scelto come genero, pensava fossi un ottimo
candidato e questo, come puoi immaginare, fu il colpo di grazia alla mia relazione
con questa ragazza. Poi accadde che un giorno, allora studiavo storia dell’arte a Yale,
la madre di questa ragazza, Ruth Agoos, decise di portarmi a conoscere gli Albers.
Indossai il paio di pantaloni puliti che avevo e una bella camicia perché pensai che
se devi incontrare qualcuno del Bauhaus almeno devi sembrare in ordine. La mia
MG pero decise di non partire e non potei far altro che sdraiarmici sotto e colpire la
pompa della benzina con una pietra. Avevo grasso su tutti i pantaloni, e pensai che
non andasse molto bene per quel primo incontro ma non potevo ormai farci nulla.
Arrivammo dunque alla casa e quando Ruth Agoos mi presentd a Albers lui nem-
meno disse salve ma chiese “cosa fai ragazzo”? Anni era in piedi, al suo fianco, non
proferiva parola ma semplicemente sorrideva, io ero nervoso, molto nervoso, per di
pitl la casa degli Albers era una semplice casa americana, Ruth Agoos e io eravamo
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all'ingresso, una mezza scalinata pitl in basso rispetto agli Albers e mi sentivo dav-
vero come sotto processo. Risposi “studio storia dell’arte a Yale signore”, “ti piace?”
mi chiese. Oh, che domanda, eravamo in piena guerra del Vietnam, non volevo
partire militare, avevo una borsa di studio e non volevo perderla ma Josef non era
una persona con cui si potesse simulare o alla quale si potesse mentire ¢ allora risposi
che no, non mi piaceva, “sento di stare perdendo tutta la passione di guardare I'arte
— dissi — all’'universitd mi fanno fare molta ricerca, tanto che per un corso su Seurat
e liconografia dellintrattenimento ho passato un mese e mezzo nel seminterrato della
biblioteca a fare ricerca sui sistemi di illuminazione a gas nella Francia del dicianno-
vesimo secolo e quando ho provato a parlare col professore della pittura e dei colori
di Seurat la risposta ¢ stata che in quel corso si parlava solo di iconografia”.

A quel punto salimmo quei gradini che ci dividevano, perché ormai la conversazione
lo richiedeva, e Albers mi disse “questo mi piace ragazzo, dimmi, chi sono quei bastar-
di di storia dell’arte che non ti piacciono?”. Ne parlammo ¢ poi lui mise la mano sulla
mia spalla e disse “cosa fa tuo padre?”. lo avrei preferito parlare di quello che faceva
mia madre, che era una pittrice, ma per Albers il rapporto paterno era tutto e quindi
dissi “mio padre ¢ uno stampatore”. E allora lui disse “Bravo ragazzo! allora non sei
solo uno storico dell’arte, ma sai qualcosa su qualcosa!” e quello fu I'inizio di tutto.

A Josef Albers piaceva molto Giotto e nutriva grande ammirazione per Duccio, un inte-
resse di cui pochi sanno.

Un giorno, Josef Albers aveva all’incirca 87 anni, lo stavo accompagnando in mac-
china a New York perché lui e Anni erano stati invitati a un pranzo al Metropolitan
Museum; Josef si era sentito male durante il pranzo, era svenuto ed ero molto pre-
occupato per le sue condizioni. Al ritorno, in macchina, guidavo la loro Mercedes
Benz, Josef era seduto vicino a me, aprimmo i finestrini per lasciar entrare un po’
d’aria e percorrendo la strada lungo il fiume Hudson, in vista dei Cloisters iniziamo
a parlare di arte romanica e io allora dissi “signor Albers, ho sempre amato la storia
della stampa di Giotto che Anni mi ha raccontato, mi ha sempre incantato la sua
ammirazione per Giotto”. Fu cosi che inizid a parlarmi di lui, riacquistando la vi-
talitd che sembrava aver perso nel corso della giornata, ¢ inizid a gesticolare e disse:
“lo sai Nick, per quanto io ami Giotto, preferisco Duccio” e con la mano inizid a
disegnare in aria le linee dell’ Annunciazione di Duccio e mi disse che la linea, in
Duccio, era piena di energia e di emozione.

Perché pensa che Albers amasse cosi tanto Duccio?
Perché un artista ama qualcosa? Se lo avessi chiesto a Albers, lui avrebbe risposto
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con gran gusto “per la stessa ragione per cui amo il prosciutto arrosto e il pane scu-

ro, perché ci sono cose che ci nutrono, che ci riempiono con un senso di energia,
di benessere, di eccitazione”. Albers apprezzava 'arte che fosse modesta, nel senso
che un pittore non avrebbe dovuto mettere il suo nome davanti a tutto, aveva forti
obiezioni circa le grandi firme, biasimava gli artisti che esclamavano il proprio nome
ed era contrario all’espressione individuale in arte. Duccio voleva rivelare il senso
religioso, il suo sentimento divino; Albers voleva rivelare il colore, il suo miracolo.
Per lui i colori, il modo in cui cambiano, il modo in cui sembrano mutare, le linee,
sono miracoli e concepiva la sua funzione su questa terra come quella di essere la
voce di questo miracolo e altrettanto si potrebbe dire di Duccio, il cui desiderio fu
quello di esprimere il significato di una bellissima storia religiosa. Duccio aveva un
gran senso dell’equilibrio e del colore, le linee rispondevano ad altre linee e nelle
sue opere ¢'¢ una incredibile energia e una gran gioia cosl come nei lavori di Josef.
Per me poi la domanda pilt importante &, visto che Josef era un artista che usava il
vetro colorato, se ha mai visto la vetrata di Duccio a Siena o se ne sapeva qualcosa.
Quando guardo Duccio, quando vedo quella vetrata, ¢ come se vedessi qualcosa di
Albers e I'idea della luce che filtra attraverso il vetro colorato, come la dimostrazione
di una sorta di miracolo, deve essere stata sicuramente qualcosa che ha destato il suo
interesse, se davvero ha visto quell’opera.
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Perché era cosi affascinato dalla luce, dal colore? Uno potrebbe avere un'idea di estrema
razgionalita pensando ad Albers, eppure sia il colore sia la luce hanno qualcosa di magico,
di irrazionale.

Il colore ¢ razionale e irrazionale al tempo stesso. Josef, se gli fosse stato chiesto come
sceglieva i suoi colori per gli Omaggi al quadrato, avrebbe guardato le migliaia di
tubetti e avrebbe scritto dietro ad ogni quadro il nome del colore e il nome del pro-
duttore perché, come ¢ noto, stendeva il colore direttamente sulla superficie bianca,
non mischiava i colori e non metteva mai un pigmento su un altro. Se avesse usato
un giallo ocra Grumbacher, avrebbe scritto dietro la tela “giallo ocra Grumbacher”
se avesse usato un giallo ocra Winsor & Newton, lo avrebbe scritto allo stesso modo.
E insomma, se gli fosse stato chiesto come sceglieva i colori, avrebbe risposto “studio
e poi provo, studio e poi provo, studio e provo e poi prego Dio”. Quindi ragione,
ragione, ragione ¢ poi irrazionalitd e dico questo nel senso che Albers poteva sem-
brare uno scienziato ma in realtd era un poeta; poteva dire di non voler mostrare la
sua mano ma poi lasciava che la sua mano trasparisse, per di pil aveva un profondo
interesse per la spiritualitd: qui in mostra ¢’¢ una fantastica stampa che si chiama
Tlaloc. Tlaloc era il dio messicano della pioggia. Anni e Josef sono andati in Messico
quattordici volte, erano molto interessati alla religione Maya, amavano I'idea che ci
fossero dei e templi dedicati alle fonti della fertilita — il sole e la pioggia — e Albers
davvero era dotato di un grande spiritualita.

Josef Albers era immodestamente modesto. Se andava al negozio di fotocopie, cosa
che faceva tutti i giorni, o se andava alla posta, era un uomo rispettoso e gentile,
non si comportava come un personaggio importante e non si presentava mai come
Tartista. Detto questo era un uomo molto rigoroso e credo che avesse la chiara
percezione dell'importanza delle sue rivelazioni sul colore e che queste gli sarebbero
sopravvissute. Quando insegnava — ha insegnato a migliaia di ragazzi — insegnava la
veritd e poteva prendere a calci le tele degli studenti il cui lavoro riteneva pessimo,
poteva essere addirittura brutale, nei suoi attacchi di rabbia, con l'arte che riteneva
inferiore, e poteva urlare contro quelle persone che riteneva presuntuose.

Gli piaceva insegnare?

Amava insegnare a tal punto che quando mi vedeva entrare in casa, vedeva soprat-
tutto un giovane a cui insegnare, a cui mostrare come cambiano le linee se sono
combinate in certe configurazioni o il modo in cui i colori mutano se accostati in
modo differente. Josef Albers non poteva fare a meno di insegnare.

a sinistra / left Josef Albers, Grid Mounted (part.), 1921
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Josef Albers vicino ad / near Allgiu, Germania, 1927-1928 ca.
pagina / page 42 Josef Albers, 1960 ca. photo by Yale University News Bureau
pagina / page 45 Josef Albers, Study for Homage to the Square, 1974

Tutte le immagini / all images The Josef and Anni Albers Foundation,
© 2011 The Josef and Anni Albers Foundation / Artists Rights Society, New York / VG Bild-Kunst, Germany
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ABOUT
JOSEF

Excerpt from a conversation between llaria Gadenz and Nicholas Fox Weber, director of
the Josef and Anni Albers Foundation, recorded at the opening of the retrospective dedi-
cated to Josef Albers at the Galleria Civica di Modena. Uncut version on radiopapesse.org

Would you tell me how it did happen to you to meet Josef Albers?

I went to Columbia College in New York, loved painting, my mother was a painter,
my father a printer [ spent a great deal of time in museums and in the summers I tau-
ght tennis in New Hampshire, which is in the mountains of northern New England
and one summer I became totally enchanted with a girl who was also teaching tennis,
a couple of years younger than me; she did not return the interest for me that I had
in her, that happens sometimes in life but she took me to meet her family and they
had al lot of works by both Josef and Anni Albers, beautifully installed in their home
in Cambridge Massachusetts and her mother would have chosen me as a son in law,
she tought that I was a good candidate which of course was the kiss of death for the
relationship with the girl, you understand that very well but her mother decided — as
a way of keeping me in the fold — to take me to meet Josef and Anni Albers.

I was a graduate student at Yale in art history and Ruth Agoos one day took me
to meet the Albers, I put on my one clean pair of corderoy pants and a nice shirt
because I tought meeting Bauhaus people you should look neat. And then my MG
wouldn't get started and I had to get underneath it and hummer the fuel pump
with a rock so I had grease on my pants which I did’t think it was right for meeting
the Albers for the first time but there was nothing I could do about it. So we got to
the Albers house and Josef, when Ruth Agoos introduced him to me, even didn’
say hello; he just said ‘what do you do boy?” and I said — I was very nervous, very
nervous meeting him, Anni was standing and smiling not saying a word; the house
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was a very simple American house and at this point Ruth Agoos and I were at the

entrance of the house and Josef and Anni were up half a flight of stairs standing on
a balcony and I really felt as if I were in the witness box — and I said ‘T'm studying
art history at Yale Sir’, ‘do you like it boy’... oh what a question, it was the middle
of the Vietnam war, i did’t want to go into the army I had a full fellowship, my
education was being paid for, I didnt want to lose that but nor was this a man you
could dissemble with, you did not lie to Josef Albers and I said to him, knowing that
I could be wrecking my future, I said to him ‘no Sir, I really don’’; ‘why not boy?’,
‘well Sir, i feel that I'm loosing my passion for looking at art; in art history they had
me doing so much research that for a course call ‘Seurat and the iconography of
entertainment’ I've spent the past month and an half in the library basement resear-
ching gas lighting fixtures in Nineteenth Century France and when I tryed to speak
with the professor about Seurat’s painting technique and his colors, the professor
said ‘this course is only to discuss iconography’.

At this point Ruth Agoos and I walked up the half flight of stairs which became
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wanted by the conversation and Josef Albers said to me ‘this I like boy!, which of
those bastards in art history don’t you like?’.

I talked to him, he put his hand on my shoulder and he said ‘what does your father
do?”. Now, I wanted to tell more about what my mother did, she was a painter but
I knews that he was a man who thought paternal manage was the issue and I said
‘my father’s a printer’. ‘Good boy, then you're not just an art historian, you know
something about something!” and that was the beginning.

Josef Albers had high regard for Giotto and the higher admiration he nurtured for Duc-
cio. It is something people know little abous.

One day, when Josef Albers was about 87 years old I had driven him and Anni to
New York for a lunch in the executive dining room of the Metropolitan Museum,
and during lunch Josef had become quite ill and I was worried about him, he had had
some fanting spells and when we drove out of the city — I was driving their nice Mer-
cedes Benz — Josef was sitting next to me and we opened the window driving along
the Hudson river to get a little bit of fresh air in and we were driving by The Cloisters
where and we started talking about romanesque art and the I said ‘Mr Albers I've
always loved the story that Anni told me about the Giotto print, I'm fascinated you
had this high regard for Giotto’. And he began talking to me with joy about Giotto.
As he was talking to me he came back to life he got the animation that had been
missing during the day and he begun to gesticulate with his right hand and he said:
‘you know Nick, finally much I love Giotto I prefer Duccio’ and with his right hand
he began to indicate the line of a Duccio Annunciation and he said to me that Duc-
cio’s line is such and excitement, such an energy.

Why do you think Albers loved Duccio?

Why does an artist love something? If you would asked Jsef Albers, he might have
said with great lust while having lunch, for the same reason I love Westfalian ham
and dark bread: because there are certain things that nourish us that fill us with the
sense of excitement, well being, of positive energy.’

Albers liked the art that was modest, in the sense that a painter did not put forward
his name, he objected greatly to big signatures, to artists declaring who they are, to
personal expression in art.

Duccio wanted to reveal his sense of religion, his sense of God, Albers wanted to
reveal color, his miracle; for him colors, the way they changes, the way they appear
to change and lines are miracles; he saw his function on the earth as being a voice of
the miracle and we could say the same for Duccio, whose desire was to express his

43



sense of a very beautiful religious story. Duccio had a great sense of color and a sense
of balance, lines responds to others lines and there is a modesty to the art history
and there is a tremendous energy and a quality of joy as there is in Josef’s work.
And of course the great question for me is — knowing that Josef was such a spectacu-
lar artist in steined glass and color glass — did he see the window by Duccio in Siena,
did he know about that great window? When i look to Duccio, to that window is if
I see something of Josef and the idea of light passing through color glass and being
an expression of a sort of miracle, is something that of course had great appeal for
Josef whether he saw the actual work.

Why was he so fascinated by light? The idea one might have of Josef Albers is that of
an extreme rationality but there is also something unpredictable about light, something
magic about colors.

The color is rational and irrational at the same time; Josef when asked how he pi-

cked his colors for the Homages to the squares would looked at his thousands of tubes

and on the back of each paintings he would write the name of the color and the

name of the manufacturer because as you may know he painted every color directly
on the white background, he never mixed paints and never put a color on top of
another color and if he if used a Grumbacher Mars Yellow he wrote on the back of
the painting “Grumbacher Mars Yellow” and if he used a Winsor & Newton Mars

Yellow on the back he wrote that as well but when asked how he picked his colors

he would say ‘I study and I work, I study and I work and then I pray the God’. So

rational, rational, rational and then there is the irrational side and I say irrational

in the sense that Josef could appear to be a scientist but he was a poet. He could

say he did not want his own hand show but he let his hand show and he had some

great interest in spiritualism. In the exhibition here you have a fantastic print called

Tlaloc; Tlaloc was the Mexican Rain God. Anni and Josef went to Mexico 14 times,

they were deeply interested in Mayan religion, they loved the idea of temples and

gods devoted to the sources of fertility, sunshine and rain and Albers certainly had

this great sense of the spiritual other world.

He was modest, immodest; if Josef Albers went to the photocopy shop as he did al-

most every day or to the post office he was a modest polite respectful human being,

he never acted like a grand person, he never present himself as the artist but he had

a very very strong sense of rightness and faith and when he taught he was teaching

the thruth; he taught tousands of people and he could kick the canvases of the stu-

dents whose works he tought was bad, he could be quite brutal in his anger at art

he thoght it was inferior, he would shout at people whom he considered pretentious
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and I believe he had a very strong sense that his reveletion of color would live on. I
would say he was more interested in color than in Albers, he would rather talk about
the effect of the red on the grey than about whether or not he was born in Bottrop
in a certain period time.

Did he like teaching?

He loved to teach so much that when I would walk into the house he saw a young
person he could teach, to whom he could show the way the lines changes if we put
them in certain structures, the way colors appear different in different settings. He
couldn’t stop teaching.

45






PER
GRAZIA

DAI BANNER PUBBLICITARI

DELLE MOSTRE
UNA NUOVA LINEA MODA

A NEW FASHION COLLECTION

FROM THE PROMOTIONAL

BANNERS OF GALLERY
EXHIBITIONS

Cristiana Minelli

Si chiamano Ada, Flavia, Giuditta, Got-
tardo, Ivo e Vittore. Ci accompagne-
ranno nel weekend, in palestra, per lo
shopping o per una passeggiata. Sono i
modelli della nuova linea moda di borse
e accessori “Per Grazia”, in vendita con
prezzi che variano dai 15 ai 65 euro al
bookshop di Palazzo Santa Margherita,
accanto a libri, cartoline, gadget e ma-
nifesti della Galleria Civica di Modena e
del Museo della Figurina.

Grazie alla creativitd e all'impegno di
studenti e insegnanti dell'Istituto Supe-
riore “Cattaneo-Deledda” di Modena i
banner pubblicitari dei due musei sono
diventati un vero e proprio brand.

They are called Ada, Flavia, Giuditta,
Gottardo, Ivo and Vittore. They will ac-
company us in our free time, at the gym,
out shopping or out for a stroll. These are
the models of the new ‘Per Grazia’ fash-
ion line of bags and accessories, on sale
at prices ranging from €15 to €65 at the
Palazzo Santa Margherita artshop, along-
side the books, postcards, gadgets and
posters of the Galleria Civica di Modena
and the Museo della Figurina.

Thanks to the creativity and commit-
ment of the students and teachers of
the ‘Cattaneo-Deledda’ high school of
Modena, the promotional banners of the
two museums have been turned into a
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Ogni borsa prodotta ¢ un pezzo unico e

a ognuna corrisponde un’etichetta, a fu-
tura memoria della mostra o dell'evento
cui si ricollega.

Da ora in poi insieme a chiavi, telefono,
documenti, libri, computer, iPod, iPad
porteremo a spasso tracce e suggestioni
in pve dalle mostre allestite alla Galleria
Civica, da Christian Holstad. I Confess, a
Lo spazio del sacro, fino a Pagine da un
Bestiario fantastico. Disegno italiani nel
XX e XXI secolo. Gli amanti del Museo
della Figurina troveranno pezzi da Sago-
me inquiete e Il gioco delle sorti. 1 pros-
simi modelli saranno realizzati nel corso
dell’anno riutilizzando materiali pubbli-
citari anche delle mostre Kindergarten e
Josef Albers. 11 catalogo ¢ pubblicato su
www.galleriacivicadimodena.it

Il lavoro, affidato in ogni sua fase a un’as-
sociazione scolastica cooperativa costitu-
itasi ad hoc, ¢ I'esito di un progetto cul-
turale e didattico promosso dalla Galleria
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genuine brand in its own right. Each bag
produced is one-of-a-kind, and each one
corresponds to a label, a memory of the
exhibition or event to which it is linked.

From now on, along with our keys,
phone, wallet, books, computers, iPods
and iPads, we can carry around PVC
souvenirs of the exhibitions featured in
Galleria Civica, from Christian Holstad. T
Confess to Lo spazio del sacro, through to
Pagine da un Bestiario fantastico. Disegno
italiani nel XX e XXI secolo. Fans of the
Museo della Figurina will also find pieces
from Sagome inquiete and 1l gioco delle
sorti. Further models will be produced
over the year to come using advertising
materials from Kindergarten and the Josef
Albers exhibition. The catalogue may be
found on www.galleriacivicadimodena.it

The project, followed at every stage of pro-
duction by a specially founded schools’
co-operative association, is the result of a
cultural and educational programme pro-
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Civica di Modena e dall'Istituto Deledda
che recentemente ha partecipato al con-
corso di idee “Io Amo i Beni Culturali”,
indetto dall'Ibc di Bologna e dall’Asses-
sorato alla Scuola della Regione Emilia-
Romagna, classificandosi al secondo po-
sto su 85 concorrenti da tutta la regione.
Gli altri partner coinvolti sono I'Istituto
Superiore d’Arte “A. Venturi”, Irecoop
soc. Coop, “Bensone Boutique Creati-
va’, Sonia Fabbrocino con “Under 187,
“Altraroba.it” di Luigi Ottani.

moted by the Galleria Civica di Modena
together with the Istituto Deledda which
recently took part in the new ideas con-
test entitled fo Amo i Beni Culturali held
by the IBC of Bologna and the Education
Councillorship of the Emilia-Romagna
Regional Council, coming in second out
of 85 entries from right across the region.
The other partners involved are the Isti-
tuto Superiore d’Arte ‘A. Venturi, Irecoop
soc. Coop, ‘Bensone Boutique Creativa,
Sonia Fabbrocino with ‘Under 18’, and
‘Altraroba.it’ by Luigi Ottani.
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L OOKING
FORWARD

ANTEPRIMA MOSTRE IN GALLERIA

DA MARZO 2012

PREVIEW OF EXHIBITIONS AT THE
GALLERIA FROM MARCH 2012

In vista della primavera la Galleria civica
di Modena riaprira con 'ormai consueta
scansione: una mostra temporanea alla
Palazzina dei Giardini e un nuovo alle-
stimento della collezione a Palazzo Santa
Margherita.

Vittorio Corsini presentera un progetto
speciale pensato e realizzato per gli spazi
della Palazzina e costituito di sole opere
nuove: sculture, installazioni e un video.
Il tema del territorio, della sua percezio-
ne e dei rapporti che instaura con chi lo
abita sara affrontato dall’artista con I'in-
tento di “decifrare il paesaggio, renderlo
trasparente, attraversabile”.

Looking forward to the spring, the Gal-
leria Civica di Modena will reopen fol-
lowing the now consolidated pattern: a
temporary exhibition at the Palazzina
dei Giardini and a new display from the
collection at Palazzo Santa Margherita.

Vittorio Corsini will present a special
project designed and created for the
spaces available at the Palazzina made
up exclusively of new works: sculptures,
installations and a video. The theme of
the territory, of its perception and the re-
lationships that it establishes with those
who live within it will be dealt with by
the artist with the aim of “deciphering
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Per quanto riguarda la Raccolta della
fotografia verrd presentata per l'occa-
sione una selezione di ritratti di artisti
scattati da grandi fotografi italiani e
stranieri. Tra i soggetti Laurie Anderson,
Salvador Dali, Max Ernst, Piero Manzo-
ni, Pino Pascali, Pablo Picasso, Robert
Rauschenberg, Gerhard Richter, Andy
Warhol, fotografati da Claudio Abate,
Lucien Clergue, Robert Deisneau, Car-
lo Fei, Gianfranco Gorgoni, Silvia Lelli,
Uliano Lucas, Roberto Masotti, Arnold
Newman, Paolo Pellion di Persano, Ro-
ger Pic, Paolo Terzi.

the landscape, rendering it transparent,
traversable”.

As regards the Photography Collection,
a selection of artists” portraits will be pre-
sented, produced by great photographers
both from Italy and abroad. Subjects in-
clude Laurie Anderson, Salvador Dali,
Max Ernst, Piero Manzoni, Pino Pascali,
Pablo Picasso, Robert Rauschenberg,
Gerhard Richter, Andy Warhol, captured
by Claudio Abate, Lucien Clergue, Rob-
ert Deisneau, Carlo Fei, Gianfranco Gor-
goni, Silvia Lelli, Uliano Lucas, Roberto
Masotti, Arnold Newman, Paolo Pellion
di Persano, Roger Pic and Paolo Terzi.

pagina / page 50 Vittorio Corsini, senza titolo, 2011
a destra / on the right Roger Pic, Pablo Picasso, 1961
dalla / from Raccolta della Fotografia della Galleria Civica di Modena
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In queste pagine / on these pages
Joan La Barbara e Jaap Blonk, protagonisti con Sabrina Bizzo
e Aurora Faggioli, Sidsel Endresen, Sergio Messina e Susanna Parigi di Extended Voices.
Mousica, video e ritratti della voce contemporanea, iniziativa a cura di Claudio Chianura
Joan La Barbara and Jaap Blonk, protagonists together with Sabrina Bizzo and Aurora Faggioli,
Sidsel Endresen, Sergio Messina and Susanna Parigi in Extended Voices. Music, video and portraits
of the contemporary voice (initiative curated by Claudio Chianura)

pagina / page 58 Atelier d’Artista | Artists’ Studios
visita allo studio di Andrea Capucci
Atelier d’Artista | Artists’ Studios Davide e / and Pietro Tranchina
(Davide Tranchina ritratto da / portrait by Andrea Facco, 2009)

pagina / page 59 ...E non cé niente da capire, ciclo di lezioni a cura di Marco Pierini
in collaborazione con la Biblioteca Civica Antonio Delfini
...And there is nothing to be understood, a cycle of lessons held by Marco Pierini
in collaboration with the Antonio Delfini Library
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a destra / on the right

I bambini incontrano l'arte contemporanea | Children meet contemporary art

laboratori didattici in occasione della retrospettiva dedicata a Josef Albers.
Nell'ambito della mostra hanno avuto luogo Under 18. Percorsi d'arte contemporanea
per ragazzi e laboratori musicali in collaborazione con I'Istituto Orazio Vecchi-Tonelli

Educational workshops held on the occasion of the retrospective dedicated to Josef Albers.
The exhibition event also featured Under 18. Contemporary art itineraries for kids and musical
workshops in collaboration with the Orazio Vecchi-Tonelli Institute of Music
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Per / for Jebe
Magazzino, area progetto, Galleria Civica di Modena, maggio / may 2010
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