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Un piatto di storie. Pensiamo ai piccolissimi
Il Giornale dei Genitori, n.1/2, Gennaio/Febbraio 1971, pagg. 21-26

“Che cosa posso raccontare a un bambino di due o tre anni, a parte le fiabe tradizionali, arrangiate
su misura della sua comprensione?”
In questo articolo Rodari cerca di rispondere a questa non facile domanda che spesso le mamme
rivolgono alla redazione del “Giornale dei genitori”, e lo fa suggerendo giochi d'immaginazione a
partire da oggetti, gesti, metamorfosi e molto altro.

“Che cosa posso raccontare a un bambino di due o tre anni, a parte le fiabe tradizionali?” è una do-
manda che diverse mamme fanno alla redazione della rivista Il Giornale dei Genitori.
Rispondere a questa domanda non è facile, scrive Rodari, però partendo dall'esperienza di tutte le
mamme si può ricavare, con un piccolo sforzo, una «tecnica dell'invenzione».
Rodari descrive quindi quali possono essere dei metodi per costruire storie “facili”.
Per prima cosa si può vedere che cosa possono suggerire gli oggetti, in presenza dei quali avviene
il colloquio tra l'adulto e il piccolissimo. A questo punto, cercando di non allontanarci, noi adulti,
dall'immaginazione infantile, ancora legata alla concretezza del gesto, prendiamo in mano ad esem-
pio, il piattino e muoviamolo. Il gesto ci suggerirà un significato fantastico. Mescoliamo nella storia
come fanno tutte le mamme, oggetti sconosciuti e persone care, elementi del mondo che il bambino
possiede con sicurezza: giochiamo con questi elementi. Raccontiamo al bambino quello che vede,
quello che immagina, facendolo viaggiare ad esempio a bordo del piattino.
Un altro gesto può essere che invece di portare il cucchiaino alla bocca, lo si porta al naso: il bam-
bino ride, perché quel gesto è fuori dalla norma, ma dall'errore può nascere una storia, una storia dei
nasi buffi. Il bambino non si accontenterà forse di ascoltare, vorrà 'recitare', interpretare la storia a
sua volta. La capacità di cavare storie da qualsiasi cosa può essere educata e allenata, come qualun-
que altra. Non è un dono, riservato a persone di speciale fantasia, è anche una tecnica fondata sull'a-
nalisi e sull'apertura mentale.
Se lo zucchero ad esempio non ci suggerisce nulla, leviamolo di mezzo. Ecco un mondo senza zuc-
chero. Nel gioco in cui scompaiono gli oggetti, i personaggi, il papà o la mamma, si può costruire il
gioco della sottrazione. La sottrazione fa parte anch'essa delle operazioni dell'immaginazione, il
gioco aiuta il bambino a chiarirsi, a dare realtà al mondo che lo circonda, a stabilire le distanza tra
se stesso e le cose, e le persone e tutto.
Anche la lampadina elettrica, a studiarla come merita, è una fonte esauribile di storie. Rodari  ri-
porta l'esempio di minuscole storie di Lucia Tumiati Barbieri che sono, né più né meno, dialoghi
con le cose. Sono un esempio riuscito del viaggio intorno alla stanza, tra le cose di ogni giorno.
Il viaggio su una sedia: è il primo viaggio del bambino. Il soggetto è lui: anche se al suo posto, sul-
la sedia mettiamo il suo giocattolo preferito. Lo scopo che può avere questo gioco è sempre quello,
uno solo per il bambino. Il bambino non ha altro scopo, nelle sue attività, che prendere possesso del
suo mondo, esercitare il suo potere sulle cose, fare progetti per dominarle. Se gli inventiamo una
storia tanto vicina al suo gioco, egli comprenderà che lo comprendiamo, che siamo con lui, a sua di-
sposizione: per aiutarlo, proteggerlo, incoraggiarlo. Stiamo conversando con lui di cose essenziali.
Non siamo nel mondo delle storie, ma in quello delle cose vere.
Rodari spiega che la metamorfosi dell'oggetto che avviene nel gioco può avvenire nelle storie, nel
più libero dei modi. Il bambino, quando non ha sotto mano un oggetto adatto a rappresentar quello
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che gli interessa, prende qualsiasi oggetto e lo costringe a interpretare un ruolo arbitrario: si può
fare lo stesso con le nostre storie, il bambino protesterà.
Tra gli oggetti che il bambino preferisce per le sue metamorfosi, le sue rappresentazioni fantastiche,
le sue  avventure ludiche, ci sono le scatole, di ogni forma e dimensione. Esse viaggiano assai più
lontano della sedia. In esse viaggerà il bambino, ma egli avrà caro di essere rappresentato per esem-
pio, dal suo orsacchiotto.
In una casa, in una stanza, le presenze degli oggetti sono legate al caso. Non possiamo esaurire tutti
i casi possibili. Ma un paio di occhiali, ad esempio  in giro per i mobili, non manca mai. Gli occhiali
sono un oggetto in qualche modo misterioso, fanno parte del viso su cui vanno a collocare molto di
più di un cappello. Allora, storie di occhiali. In ogni oggetto sono nascoste cento storie...
Esistono anche storie vere, non inventate. Ad esempio si apre il rubinetto e scende l'acqua. Forse
il bambino può aver domandato da dove viene l'acqua. Come in altri casi possiamo raccontargli la
storia vera dell'acqua. Ricordiamo che ogni verità, per chi ne abbia esperienza, è una operazione di
fantasia.
Le “storie delle cose” per il bambino sono catene di parole che suscitano immagini, né più né meno
delle fiabe. Questo apre uno sconfinato territorio alla conversazione con lui.
E' importante pensare ai materiali di cui sono fatti gli oggetti, ogni materiale ha le sue proprietà fisi-
che, ma ha anche le sue proprietà fantastiche. Ad esempio la storia di in ometto di ferro non potrà
mai essere uguale a quello di un uomo di carta. A proposito degli oggetti Rodari spiega che il bam-
bino si interessa alla loro relazione, alla loro collocazione nello spazio.
Nel concludere l'articolo Rodari sottolinea che tale tema verrà preso in esame anche in futuro.
Si limita comunque,ad accennare qualche criterio di fondo:

 le cose e i personaggi possono in una storia fare le cose più matte, senza tener in alcun con-
to le leggi della natura e il buon-senso; non bisogna avere paura di affidarsi alla fantasia;

 non è strettamente necessario che la storia abbia un filo conduttore, a meno che non sia
il bambino ad esigerlo (ma lo farà piuttosto tardi);

 ricorrere ogni tanto a  una frase rimata delle più semplici ad esempio “bicchiere, bicchiere
cosa mi farai vedere?”. Formulette del genere sono un condimento essenziale, ma prezioso
per le storie. Aiutano il bambino a ricordarsele, a riviverle.
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