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PresentazIone

Ogni letteratura dell’io è una lenta, o concitata,
 testimonianza di tono, timbro, ritmo autoformativo.

 Quando l’io si rappresenta e tenta la poesia o la narrazione di sé,
 quel suo istituirsi in prosa o in verso 

segnala il compiersi di una propria formazione: 
non foss’altro che per la fatica, per il lavoro della ricerca espressiva,

 di altre cifre a comunicare quel che soltanto “dentro” si muove.
Duccio Demetrio

L’autobiografia, come teoria e pratica educativa, da genere letterario dotato di proprie peculiari 
caratteristiche, negli ultimi anni, si è trasformata in discorso generale sull’educazione. L’approccio 
autobiografico infatti si è andato caratterizzando come una delle possibili risposte alle difficoltà 
emergenti nella pratica educativa e didattica. È un metodo che si fonda sul principio che ripercor-
rere la propria storia di vita attraverso la scrittura porta ad assumere un atteggiamento di riflessi-
vità, anzi di autoriflessività, che permette di imparare dalla propria esperienza. Inoltre predispone 
ad un ascolto empatico delle storie degli altri, ne riconosce la dignità e l’originalità, ma anche le 
somiglianze con il proprio mondo dei sentimenti e delle emozioni, agevolando in tal modo una 
conoscenza tra le diverse generazioni che supera l’immagine oleografica e convenzionale.
Ma da dove deriva questo nuovo approccio alla formazione?

Nato nell’ambito della formazione degli adulti e sviluppatosi in primo luogo nei paesi di lingua 
anglosassone, l’approccio autobiografico si è venuto definendo a livello teorico, soprattutto attra-
verso la riflessione sulle esperienze didattiche realizzate sul campo, come un metodo concreto di 
esercitare la soggettività in modo che generi apprendimento e cambiamento. Un vero e proprio 
paradigma pedagogico di emancipazione e promozione dell’intelligenza. Citiamo per tutti il te-
orico del pensiero narrativo, Bruner, ma ricordiamo che altri studiosi di pedagogia della mente 
(Knowles, Massa, Fabbri, Demetrio. Formenti, Castiglioni) lo hanno approfondito sperimentan-
dolo in contesti diversi.
Tale metodo si fonda sul concetto che ogni esperienza può diventare una narrazione, una storia 
raccontabile in prima persona e questo risponde al bisogno di trovare i modi più appropriati per 
documentare a se stessi e agli altri non solo i fatti e gli accadimenti del proprio percorso di vita, ma, 
soprattutto, il senso e i significati che ad essi si possono attribuire da parte del narratore. L’atto del 
narrarsi diviene occasione di autoriconoscimento, in quanto attraverso di esso, viene aumentata la 
competenza di un “sapere narrativo di carattere autoriflessivo”.1

La scrittura di sé è lavoro mentale che aiuta l’individuazione dei momenti di passaggio, gli accadi-
menti e i cambiamenti della propria storia. Che cosa accade alla mente mentre sistema attraverso 
la narrazione scritta la propria esperienza esistenziale? 
Accade che in ciascuno si attivano importanti processi cognitivi, come, ad esempio, l’evocazione 
dei ricordi, anche di quelli che inaspettatamente riemergono dall’oblio, la presa di parola, cioè il 
fatto concreto e tangibile di narrare la storia di vita da parte di chi l’ha vissuta; il soggetto narrante, 
proprio affermando di avere una storia, rende valido il proprio percorso formativo. 
Ma, nella ricostruzione della propria vita, chi scrive ha bisogno di capire il senso di ciò che ha 
vissuto, di inquadrare i singoli episodi, le emozioni, le rappresentazioni del mondo secondo un 
significato più generale che risponde al bisogno di mettere ordine, di spiegarsi i perché. 

1  cfr. Adultità n. 4, ottobre 1996 (Il metodo autobiografico), Guerini e Associati, Milano.
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Inoltre, si ricostruisce anche una rete di relazioni intersoggettive, familiari, sociali che sono quelle 
che ci permettono di riconoscerci come esseri unici e irripetibili, ma anche come appartenenti ad 
una comunità di persone che interagiscono con noi e fanno parte integrante del nostro vissuto2. 
Accade un altro processo mentale, la bi-locazione perché il racconto autobiografico diventa un 
testo dal quale l’autore stesso può distanziarsi esercitando su di esso le capacità di analisi e di ri-
flessione, in modo che l’esperienza stessa diventi significativa e da essa il soggetto narrante possa 
imparare. 

Riflettere sulla nostra storia di vita ci mette in relazione in modo naturale con la storia di vita degli 
altri, ci conduce alla ricerca delle analogie e delle differenze; il che ci permette di cogliere nella 
diversità delle esperienze l’importanza e la ricchezza delle singolarità, riconoscendone la piena 
cittadinanza3.
In altre parole, il lavoro evocativo, che, come abbiamo detto, innanzitutto stimola la memoria, è 
accompagnato dal lavoro di narrazione che produce un nuovo sapere nel quale confluiscono certo 
anche le conoscenze di carattere generale apprese nei diversi ambiti della formazione e dell’espe-
rienza, ma soprattutto questo sapere implica maggiore padronanza di sé, maggiore autonomia di 
giudizio e una più attenta capacità di “individuarsi”, cioè di percepirsi persone in grado di esibire 
una propria idea delle cose e del mondo attraverso la valorizzazione del proprio io. 
Ma non c’è solo questo: la mente non si limita a rievocare i ricordi, perché l’intelligenza retro-
spettiva costruisce, collega, colloca nello spazio e nel tempo, riesce a dar senso a quell’evento 
solamente se lo inserisce in un contesto passando dal momento evocativo e retrospettivo a quello 
interpretativo. L’istanza cognitiva crea nessi, cause, collegamenti per spiegare quell’evento ap-
parentemente singolare. In altre parole, nello scrivere di noi, diventiamo autori di noi stessi e nel 
costruire la nostra storia siamo costretti a collegare e intrecciare dei fili, delle trame, raccogliamo e 
cerchiamo di dare un senso ai vari pezzi mettendoli insieme in una forma che abbia un significato 
per noi. Questo lavoro cognitivo richiede dunque delle capacità logiche e creative insieme che ci 
mettono nella condizione di imparare dalle nostre esperienze e, quindi, di riprogettarci con mag-
giore consapevolezza.

In Italia, il maggiore studioso di pedagogia della memoria che ha approfondito l’approccio auto-
biografico in ambito formativo e didattico è il prof. Duccio Demetrio (già docente di Educazione 
degli adulti e di Filosofia dell’Educazione presso l’Università degli studi di Milano-Bicocca) che 
ha dato vita ad un vero e proprio laboratorio di formazione autobiografica permanente. Nell’in-
tento di stimolare e favorire la narrazione di sé negli ambiti più diversi, nel 1998 ha fondato ad 
Anghiari (Arezzo), insieme con Saverio Tutino (ideatore dell’Archivio Diaristico di Pieve Santo 
Stefano), la “Libera Università dell’Autobiografia”, una associazione culturale no-profit, unica in 
Italia nel suo genere. Questa associazione si prefigge la formazione di tutti coloro che, indipenden-
temente dall’età e dal titolo di studio, avvertono il bisogno di scrivere la propria o altrui storia di 
vita per finalità educative, terapeutiche, sociali, culturali e personali.

Queste le implicazioni formative che ci hanno guidato nel condurre laboratori di scrittura auto-
biografica con gli adulti in generale, ma a sperimentare anche corsi di formazione per insegnanti 
e progetti didattici con gli studenti. “Le narrazioni della vita sono il contesto per dare significato 
alle situazioni scolastiche. Non è più possibile comprendere un giovane se lo vediamo solo come 
uno studente così come non è possibile comprendere noi stessi soltanto in quanto insegnanti”4. 

2  Cfr. Formenti L., La storia che educa: contesti, metodi, procedure dell’autobiografia educativa, in Adultità n. 4, ott. 
1996, Guerini e Associati, Milano.
3  A questo proposito ci sembra estremamente efficace ricordare la frase dell’antropologa Margaret Mead: “Ricordati 
sempre che sei assolutamente unico. Proprio come tutti gli altri”.
4 Clandimin, Connelly, Il curriculum come narrazione, Loffredo, Napoli 1997, pag. 32. 
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Una metodologia che tenga conto che insegnanti e studenti portano con sé nella scuola la proprio 
storia e che di questo faccia uno strumento di maggiore consapevolezza di sé e del proprio cammi-
no professionale ed educativo, orientata com’é alla scrittura di sé, all’autoriflessione e all’incontro 
empatico e non giudicante con la scrittura dell’altro, non può essere, a nostro parere, ignorata nei 
luoghi deputati alla formazione (e non solo all’informazione) dei giovani5. 
Infatti quello che i giovani studenti scoprono, frequentando la scrittura autobiografica, è la libertà 
di usare le parole come vogliono, le espressioni che salgono direttamente dal cuore e dalla mente 
e che sembrano loro le più efficaci, anzi, le uniche che possono esprimere quello che davvero sen-
tono. Come ci ha insegnato Proust, è quando si trova e si conosce la parola giusta che si arriva 
al cuore delle cose, e così, mentre essi si appropriano della lingua e ne creano una che è esclu-
sivamente loro e di cui devono rispondere solo a loro stessi, possono arrivare al cuore delle loro 
esperienze, dei loro vissuti e rendersi conto dei cambiamenti. 
La scrittura è un mezzo potente che costringe in qualche modo a una mediazione razionale tra 
ciò che l’autore sente e ciò che deve mettere sulla carta, poiché non è una scrittura diaristica nella 
quale si possono dire frasi sconnesse, ma è una scrittura che si deve aprire all’ascolto dell’altro. 
Nel momento in cui scrivono in modo autobiografico, essi scoprono che lo fanno non per piacere 
o compiacere e si rendono conto che l’unico imperativo è quello di tradurre a se stessi quello che 
sentono e quello che hanno vissuto. E che la condivisione dei loro scritti richiede innanzitutto la 
creazione di un clima in cui l’altro deve essere capace di ascoltarli con empatia e rispetto, deve 
stare accanto a chi legge di sé per capirlo, per immedesimarsi, per gioire e soffrire con lui. 

A Modena fin dall’anno 2000 abbiamo tenuto laboratori con adulti presso l’Università per l’età 
libera “Natalia Ginzburg” e presso la Circoscrizione 4 (per iniziativa dei Comitati degli Anziani)6. 
Dello stesso anno è la pubblicazione di una ricerca condotta dal prof. Demetrio e realizzata da 
un gruppo di insegnanti sulla passione per la propria professione, pubblicata dalla casa editrice 
Mursia col titolo: Una nuova identità docente. Come eravamo, come siamo (a cura di Duccio 
Demetrio e Sonia Bella). Successivamente, si sono tenuti corsi di formazione per insegnanti con 
la metodologia autobiografica organizzati dal CDE e poi da Memo, ricerche che hanno coinvol-
to studenti e insegnanti di varie scuole superiori sul tema dell’apprendimento democratico nella 
scuola e dell’orientamento7. 
Innovativa la proposta realizzata a Vignola nell’anno 2006-2007, promossa dall’Università della 
libera età “Natalia Ginzburg”- Distretto di Vignola e dall’Asp-servizio assistenza anziani e condot-
ta da Daniela Stefani, che ha visto intrecciarsi l’esperienza di scrittura di sé di un gruppo di adulti 

5  Demetrio D., Micropedagogia. La ricerca qualitativa in educazione, La Nuova Italia, Firenze 1992; Formenti L., 
Gamelli I., Quella volta che ho imparato, Raffaello Cortina Editore, Milano 1997; Per una didattica dell’intelligenza. Il 
metodo autobiografico nello sviluppo cognitivo, a cura di Duccio Demetrio, FrancoAngeli, Milano 1994; Demetrio D., 
Ricordare a scuola. Fare memoria e didattica autobiografica, Editori Laterza, 2003. 
6  Sui diversi e numerosi laboratori rimangono i fascicoli fotocopiati con una selezione degli scritti dei corsisti e i due 
libri che testimoniano le esperienze con le strutture protette “Guicciardini” e “Ramazzini”: Le memorie intrecciate. Voci 
e scritture di un laboratorio autobiografico, pubblicazione a cura di Gulliver Cooperativa Sociale, s.d. e Palmieri I., Ste-
fani D., Dolci ricordi. Insieme per raccontarsi, pubblicazione a cura di Cooperativa Sociale Domus Assistenza, Modena 
2007.
La documentazione di due esperienze di laboratori autobiografici misti con adulti e studenti dell’Istituto “E. Fermi” di 
Modena è contenuta in: Palmieri I., Baldo P., Qualcosa che non si può insegnare: la vita e il futuro; Palmieri I., Baldo P., 
Crescendo, comprendo quante cose non conosco ancora.
7  cfr. Demetrio D., Bella S., Una nuova identità docente. Come eravamo, come siamo, Mursia, Milano 2000; Niccolai 
G., Pedretti A. M. (a cura di), Apprendimento e democrazia. Diario del primo anno, Comune di Modena 2006; Niccolai 
G., Pedretti A. M. (a cura di), Apprendimento e democrazia: un percorso di esplorazione.Una ricerca sulle pratiche 
democratiche nella scuola, s.d.; Lazzarini C. (a cura di), Come un arcipelago. Autobiografie cognitive in adolescenza, s.d.; 
Niccolai G., Pedretti A. M. (a cura di), Scegliere, ugualmente, un progetto di ricerca formativa sulle dinamiche che stanno 
dietro alle scelte dei giovani per il loro futuro. Report 26 maggio 2012. 
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molto anziani e soli e quella di piccoli scolari di seconda elementare8.

Ci è sembrato naturale proporre, nell’ambito degli Itinerari di Memo, i laboratori “Scambiamoci le 
nostre storie”  per sperimentare una modalità di incontro-confronto sulle scritture di sé tra adulti e 
ragazzi. Visto il successo della prima esperienza condotta nell’anno scolastico 2012-2013 con una 
quinta classe elementare della scuola di Sant’Agnese, il laboratorio è stato riproposto nell’anno 
scolastico 2013-2014. Vi hanno aderito due classi quinte della scuola primaria, una classe prima, 
due classi seconde e una classe terza della scuola secondaria inferiore. L’esperienza - della durata 
di tre incontri9 - si è svolta con la partecipazione in classe, oltre alle esperte, di un gruppo di adulti 
della Circoscrizione 4 di Modena provenienti da una pluriennale esperienza di scrittura autobio-
grafica. 
L’esperienza formativo-didattica che è stata realizzata ha coinvolto gli studenti in attività di scrit-
tura di sé e di ascolto non giudicante delle storie dei narratori e dei compagni, seguendo il sugge-
rimento di Clarissa Pinkola Estés: “Non ci sono modi giusti o sbagliati di raccontare una storia. 
Allora, blandite i vecchi bisbetici facendovi raccontare i loro ricordi più belli. Chiedete ai piccoli 
quali sono stati per loro i momenti più felici. Chiedete agli adolescenti quali sono stati i momenti 
più inquietanti della loro vita. Date ai vecchi la parola. Girate attorno al cerchio. Spingete gli 
introversi da aprirsi. A tutti fate domande. Vedrete. Tutti si sentiranno riscaldare, sostenuti dal 
cerchio di storie che insieme creerete”10.
In tal modo si è favorita una conoscenza non superficiale tra persone di diversa generazione e tra 
i ragazzi stessi, promuovendo negli studenti una migliore capacità di espressione orale e scritta, 
così come risulta dalle parole dei ragazzi espresse nei testi di valutazione finale. D’altra parte, i 
narratori hanno visto riconosciuta da parte di bambini e di ragazzi appena adolescenti, che vivono 
in un mondo così lontano da quello della loro infanzia, la capacità di narrare e di commuovere, di 
divertire e di far riflettere; hanno scoperto che le cose che davvero contano nella vita sono perce-
pite come valori anche dai ragazzi di oggi. Soprattutto hanno vista riconosciuta una cosa che non 
era assolutamente scontata: la dignità delle loro storie.
“Il suo talento è la sua vita; la sua dignità quello di saperla narrare fino in fondo.”
(Walter Benjamin)

Prof.ssa Anna Maria Pedretti
Prof.ssa Daniela Stefani

8  Su questa esperienza è stato realizzato un fascicolo dal titolo Laboratorio di scrittura autobiografica. Sentivo il profu-
mo della terra. Nonni e bambini si incontrano.
9  cfr Appendice didattica.
10 Clarissa Pinkola Estés, L’incanto di una storia. Frassinelli, Milano 1997
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Primo movimento

I narratorI sI Presentano aglI studentI

Questa è la lettera inviata dai narratori alle classi prima dell’inizio dell’attività, come strumento di 
presentazione del gruppo degli adulti e della metodologia che si intendeva utilizzare. 
La presentazione reciproca tra adulti e studenti si è poi articolata ulteriormente durante il primo 
incontro in classe.

Ciao ragazzi, non ci conosciamo ancora, ma ci incontreremo presto per dare vita, insieme alla 
vostra classe e ai vostri insegnanti, al progetto “Scambiamoci le nostre storie”. Vorremmo 

dunque presentarci, come si usa fare tra persone civili, dal momento che siamo invitati a venire da 
voi. Siamo un gruppo di persone adulte che si sono incontrate diversi anni fa in una sala di quar-
tiere di Modena per frequentare un laboratorio di scrittura e hanno scoperto che non è mai troppo 
tardi per… tornare a scuola. Certo, una scuola un po’ particolare, senza banchi né cattedra, ma con 
una insegnante e tanti amici con cui condividere l’avventura dell’imparare. Molti di noi non hanno 
potuto continuare a studiare dopo le scuole elementari ed hanno sempre avuto il rimpianto di non 
aver approfondito la loro cultura e gli strumenti per conoscere il mondo. Ma abbiamo tutti vissuto 
una vita piena, con famiglie da portare avanti, un lavoro che per le donne spesso ha significato 
impegnarsi sia dentro che fuori casa, abbiamo lottato per i nostri diritti, curato i bambini, i vecchi; 
abbiamo letto, viaggiato, coltivato passioni; abbiamo riso e pianto. 
Prima di frequentare la scrittura autobiografica credevamo che la nostra vita fosse molto comune, 
non molto importante. Poi è accaduta una piccola magia: abbiamo scoperto che la scrittura 
permette di dare la parola a ciascuno per esprimere tutto ciò che ha dentro e che ogni storia di 
vita vale la pena di essere narrata. L’autobiografia ci ha dato un nuovo impulso per coinvolgere la 
mente e le emozioni in attività da riscoprire, in cui esprimere le esperienze che abbiamo vissuto, 
gli incontri che abbiamo fatto, i sentimenti più forti e i pensieri più intensi. E, anno dopo anno, ci 
siamo ritrovati a continuare a frequentare dei nuovi laboratori di scrittura in cui scambiare i nostri 
racconti, ascoltarci ed emozionarci. 
Ogni volta però non siamo rimasti chiusi nel nostro piccolo gruppo, ma, con l’aiuto delle nostre 
insegnanti, abbiamo voluto aprirci per condividere con altri le nostre scoperte: dapprima si è 
trattato degli ospiti di due strutture protette, poi degli studenti di una scuola superiore. E sempre lo 
scambio di narrazioni, degli uni e degli altri, è stata una fonte di bellezza, di stupore, di conoscenza 
tra persone che appartengono a mondi 
diversi.
Ecco perché quest’anno abbiamo aderito 
con entusiasmo all’idea di un nuovo 
progetto e siamo curiosi ed emozionati 
di incontrarvi per donarvi piccoli 
racconti della nostra vita, ma soprattutto 
ascoltare quanto voi vorrete narrarci. 
Vogliamo scommettere che la scrittura di 
sé è un bellissimo, potente strumento di 
conoscenza tra le persone, non importa di 
che età o provenienza siano? Alla fine di 
questa esperienza ci diremo se ciò che di 
magico ci accadrà ci avrà dato ragione. 
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Ci vogliamo presentare
e una nostra storia raccontare

I più vecchi abbiamo incontrato
e le loro storie ascoltato

Anche i ragazzi abbiamo contattato
con loro è stato un tuffo nel passato

Dalle loro storie abbiamo imparato
speriamo di avere anche dato

Con i bambini ora vogliamo provare
perché abbiamo ancora tanto da dare

La nostra infanzia vi apparirà particolare
ed un’avventura vi potrà sembrare.

I narratorI autoBIografI



9

Secondo movimento
Adulti e ragazzi si scambiano frammenti delle loro storie

Tutto è racconto, Martin. Quello che crediamo, quel lo che conosciamo, 
quello che ricordiamo e perfino quello che sogniamo. 

Tutto è racconto, narrazione, una sequenza di eventi e personaggi 
che comunicano un contenuto emotivo. 

(Storie comuni, di Paolo Jedlowski)

raccontI deI narratorI 
Per le classI quInte - scuola PrImarIa

Una promessa mancata
Eravamo nell’estate del 1950. Mio padre si era risposato da poco ed io e mia sorella eravamo stati 
mandati nella colonia marina del comune di Modena a Riccione. Dopo quindici giorni di perma-
nenza in colonia, mio padre mi venne a trovare insieme ad altri genitori ed io passai bellissime ore.
A fine giornata, in modo insistente, mi feci promettere che al mio ritorno avrebbe trasformato la 
mia bicicletta normale con particolari sportivi, come quelle usate per correre. 
Di quella promessa me ne facevo vanto con i miei compagni di vacanza. 
Al ritorno, presso le scuole, vidi mia madre che mi indicava ad alta voce, mostrandola con un 
cenno del braccio, dove aveva posato la bicicletta. Immediatamente la guardai e con me la videro 
anche i miei compagni che commentarono, perché la bicicletta era tale e quale l’avevo lasciata alla 
partenza. Fui amareggiato e deluso per quella mancata promessa. A lungo pensai per quali ragioni 
non si fosse mantenuta la promessa. Capii seguendo quanto successe in famiglia che la ragione che 
stava dietro al mancato rispetto di quella promessa era dovuta alla mancanza di soldi e al dovere 
vivere in una condizione dignitosa ed onesta. 
Già era stato un sacrificio economico la spesa sostenuta per venirmi a trovare in colonia…
Franco

Un viaggio inaspettato
Avevo circa dodici anni quando, una domenica pomeriggio d’estate, mio zio Carlo, fratello minore 
di mio padre, venne a casa mia. Arrivò con la sua bella moto Benelli. Portava gli occhiali da sole 
larghi e scuri da motociclista, un berretto con la visiera e i pantaloni alla zuava, una giacca a qua-
dri stretta in vita, ed i guanti. Era alto, magro, con i capelli ricci, gli occhi chiari ed un bel paio di 
baffetti. Sempre allegro e simpatico. Era veramente un bel tipo, mio zio Carlo! Non era sposato; 
quando veniva a Modena viveva con sua sorella, sposata senza figli che lo amava come un figlio. 
Non aveva un lavoro fisso, faceva il fotografo ambulante, l’impresario teatrale, tutti lavori per i 
quali poteva girare per l’Italia guadagnandosi da vivere senza fare troppa fatica.
Quella domenica doveva andare a Vignola da amici ed era venuto a chiedere ai miei genitori se 
potevo andare con lui, sapendo che era tanto che lo desideravo. I miei genitori acconsentirono e a 
me non sembrò vero di salire su quella bella moto e fare quel viaggio inaspettato (senza casco, per-
ché allora non usava). L’aria fresca che mi picchiava sul viso era meravigliosa, mi sentivo libera e 
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felice, era quasi come volare. Mi sembrava che tutti ci guardassero ammirati. Io stavo aggrappata 
a lui senza paura, non avrei mai voluto scendere. Ci fermammo dai suoi amici qualche ora, ma io, 
impaziente, pensavo solo che presto mi aspettava il viaggio di ritorno.
Che bella indimenticabile esperienza è stato quel viaggio!
Lori

La bicicletta
1948. Avevo 13 anni quando rinnovai la mia prima bicicletta. Non era proprio nuova, ma era stata 
rinnovata dal meccanico che le aveva fatto proprio un bel lavoro. Era bella, col manubrio e coi cer-
chioni lucidissimi e il sellino nuovo. Allora  avevamo tanto poco che qualsiasi cosa ti comprassero 
era un avvenimento. Decisi di andare in centro per una strada e di tornare dall’altra parte. Mentre 
pedalavo, mi guardavo intorno per vedere se mi guardavano e, se passavo davanti ad una vetrina, 
mi ci specchiavo. Ero felicissima. Ma, nel guardare di qua e di là, mi scontrai con un altro ciclista. 
Il mio primo pensiero fu per la bicicletta che, per fortuna, non riportò nemmeno un graffio, mentre 
invece io mi ferii ad una gamba.
Giunta a casa, i miei genitori decisero che era meglio andare al pronto soccorso. Mi ci portò mio 
padre, caricandomi sulla canna della sua bicicletta e lì mi diedero tre punti di sutura. Il giorno dopo 
sul giornale c’era un articolo che parlava dell’incidente (tanto, si sa, a quell’epoca, non succedeva 
mai niente!). È vero che avrei voluto dire a tutti che avevo una bicicletta mia, ma ho avuto una 
pubblicità esagerata!
Lucia

Via Carteria
Di sera, affacciate alla finestra del terzo piano, io e le mie sorelle guardavamo giù nella strada 
che viveva una sua vita, in un angolo di fronte a noi, un gruppo di ragazzi della nostra età o poco 
più, cantava per ore vecchissime canzoni, e forse cantavano la bolletta cronica che avevano nelle 
tasche, e aspettavano l’estate per correre in risaia e portare a casa un po’ di soldi e un sacco di riso; 
i soldi servivano quasi sempre a pagare il debito della famiglia al negozio degli alimentari, a loro 
rimaneva ben poco, o nel migliore dei casi potevano essere chiamati da Ghisetti alla frutta, ma il 
lavoro non durava che qualche mese, poi vi era la disoccupazione.
Di fronte a noi vi era un grande portone aperto, appoggiato al portone un pezzo di un omone chia-
mato Colombini guardava con i suoi occhi un po’ fuori dalla testa, l’andirivieni della strada, e in 
quegli occhi vi era una grande tristezza, era l’ultimo birocciaio di Modena, e forse pensava alla fine 
del suo mestiere, da anni era vedovo e con un figlio disabile a carico. 
Alla finestra di fronte un piano sotto a noi vi erano sempre le finestre spalancate, e noi poco edu-
catamente guardavamo, e lì vivevano due zitelle che per vivere facevano le stiratrici, e io mi sono 
sempre chiesta come riuscivano a mantenere quei colletti inamidati candidi, perché adoperavano 
quei ferri da stiro a carbone, che ora fanno bella mostra nei mercati d’antiquariato. Anche ora 
penso che le loro mani avessero un che di fatato, mentre facevano correre velocemente i ferri a 
carbone sulle camicie bianche, né una scintilla né cenere, e neppure pezzetti di carbone acceso 
uscivano da quei fori minacciosi che fiancheggiavano i ferri. Finita la loro opera queste signorine 
mettevano in bella mostra sulla spalliera di una sedia le camicie perfettamente bianche e stirate, 
loro senz’altro sapevano che noi guardavamo dalla finestra quelle camicie bianche meravigliose, e 
dovevano per forza esserne orgogliose. Oltre a stirare, queste signorine affittavano le stanze a stu-
denti universitari, e molte volte per riposarsi dallo studio, essi, affacciati alla finestra, guardavano 
su verso di noi civettando.
Luisa A.
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raccontI deglI studentI  
delle classI quInte - scuola PrImarIa

Mi ricordo…
Mi ricordo quando nel 2008 io ero andato in piscina e quando ero tornato mi dissero che era 
morto mio nonno. Mi sentivo molto triste, anche se avevo solo cinque anni avevo capito cos’era 
successo, abbracciavo mio papà mentre piangevo e guardavo il nonno come mia mamma che si 
puliva gli occhi con il fazzoletto. Mio papà cercava di consolare mia mamma. Io piangevo perché 
piangevano mia mamma e mio fratello. Dopo però io e mio fratello andammo insieme in salotto 
a giocare e a ridere. Poi io e mio fratello mangiammo insieme a mio papà perché mia mamma era 
ancora triste e non riusciva a mangiare.
Per un paio di giorni io e la mia famiglia eravamo tristi, poi però sapevamo che il nonno stava in un 
posto migliore, quindi dopo tornammo tutti felici a giocare e a divertirci come una bella famiglia. 
Tornai contento anch’io anche se sapevo di avere perso il mio caro e gentile nonno.
Fimberly - classe 5^ B scuola primaria “Cittadella”

Un racconto autobiografico
Vi racconto la mia storia. La mia mamma mi ha raccontato che quando sono nata il mio primo anno 
è stato molto travagliato. Ero sempre in ospedale, ma ho sempre avuto una vitalità addosso unica e 
con il mio carattere forte e la mia voglia di vita ho superato alla grande quella tragedia. 
Ed infatti adesso sono qua. Ho dieci anni e mi ritengo una bimba fortunata. Per quello che ho tra-
scorso e superato sono coraggiosa. Ho sempre affrontato la vita con il sole e con il sorriso. Infatti 
anche durante la separazione dei miei genitori ho cercato di capire il perché e di trovare lo stesso 
l’armonia in me stessa. Come tutti i bimbi ho una sensibilità molto fragile ma so che se anche 
mamma e papà sono separati sono entrambi miei genitori e sono sempre presenti e non mi abban-
donano mai.
Vi racconto questo episodio: mio padre viaggia molto con la sua compagna e da Monaco, anche se 
non ero con lui, lui mi ha pensato e mi ha portato un braccialetto che, anche se non è un granché, 
per me ha molto significato, perché anche da lontano il mio papà mi ha pensato ed io da questo 
braccialetto non mi separo mai.
Desirè - classe 5^ A scuola primaria “Cittadella”
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Il mio primo giorno di scuola
Vorrei raccontare il mio primo giorno di scuola, ero in prima elementare. Quel giorno mi svegliai 
prestissimo perché ero molto emozionata ed eccitata. Finalmente era ora di vestirsi; ero vestita 
con una tuta e una felpa verde acqua. Mi ha accompagnato mia madre. Quando sono arrivata sono 
scesa dalla macchina e sono andata davanti al cancello con tutti gli altri bambini ad aspettare.
Quando la campanella suonò alle 8 e 25, il bidello aprì il cancello. Mia madre mi accompagnò den-
tro e poi mi trovai in una classe meravigliosa. C’erano tantissimi bambini, non conoscevo nessuno, 
solo Mohammed, perché lui era il mio compagno della materna.
Poi mi sedetti in un banco e la maestra Eva e la maestra Alessandra si presentarono. Quel giorno 
era il compleanno di Sofia, la mia compagna. Così Eva chiese a tutta la classe se c’era qualcuno 
che sapeva cantare la canzone del Buon Compleanno. Alzai la mano e infatti la maestra mi chiamò 
e iniziai a cantare con Rebecca, anche se ero un po’ timida. Dopo aver fatto gli auguri a Sofia, le 
nostre insegnanti ci attaccarono delle etichette con il nostro nome sopra ai nostri vestiti. Ivan, il 
maestro dell’altra classe scattò delle foto ad ognuno di noi.
Nelle prime due ore giocammo tanto per imparare tutti i nomi. Il gioco che mi piacque di più fu 
quello in cui ci dovevamo passare il gomitolo e dire il nostro nome; imparai così quasi tutti i nomi.
Suonò di nuovo la campanella alle 10 e 30: era ora di fare ricreazione. Facemmo di nuovo gli au-
guri a Sofia e mangiammo la torta. Uscimmo in giardino e giocai con tutti i miei compagni. Dopo 
la ricreazione rientrammo in classe. Eva ci distribuì i nostri libri, li sfogliammo e alla fine della 
lezione ci assegnò un compito per il giorno dopo. Ero così felice di fare i compiti. Alle 12 e 30 
uscii da scuola.
Quando mia madre mi vide, mi fece subito mille domande, ma io non risposi a nessuna domanda. 
Tornammo a casa e mi misi subito a fare i compiti.
Quello è stato un giorno indimenticabile.
Non scorderò MAI quel giorno, soprattutto non scorderò i miei amici, anche quando sarò grande!
Julia - classe 5^ A scuola primaria “Cittadella”

Quando ho festeggiato i miei sette anni
Era l’11 agosto, il giorno del mio compleanno.
Mia mamma disse alle mie zie e ai miei nonni che avrebbero organizzato una festa a sorpresa per 
me. Mia mamma il giorno prima non dormì perché si mise a preparare dolci di ogni tipo, pizze di 
ogni dimensione, ma soprattutto per addobbare il locale in cui avremmo festeggiato il mio com-
pleanno.
La mia famiglia era felice perché nella nostra religione quando un bambino o una bambina compie 
sette anni deve imparare a capire la religione, ma soprattutto, piano piano, iniziare a pregare.
La mia famiglia mi fece tanti regali e uno di quei regali era un servizio fotografico, mi comprarono 
un vestito da principessa, mi truccarono, ma soprattutto avevo ben quattro cavalieri; ma questo è 
solo il primo regalo, il secondo è un tablet con la cover già pronta.
Zineb - classe 5^ B scuola primaria “Cittadella”
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raccontI deI narratorI 
Per le classI PrIme e seconde - scuola secondarIa dI PrImo grado

Se io fossi un libro…
Se io fossi un libro, vorrei raccontarvi che il mio più grande desiderio era quello di poter continuare 
gli studi, ma per motivi familiari, per quei tempi, non ho potuto realizzarlo e ho dovuto cominciare 
a lavorare a undici anni. E ancora oggi, sebbene sia già nonna, mi è rimasta la voglia di sapere.
Da piccola ho avuto solo le foto della scuola e della colonia, niente per la Cresima e la Comunione 
perché non c’erano i soldi per il fotografo. Una foto della colonia mi commuove sempre perché 
mio padre l’ha tenuta nel portafoglio fino alla sua morte, la portava anche al lavoro e, per questo, 
è molto sciupata. In colonia ero in villeggiatura, mi sono sempre adattata a tutto e, se il convento 
passava quello, sono stata contenta lo stesso perché mi divertivo molto e ci trattavano bene. Di 
quei giorni ho bellissimi ricordi.
Quindici anni è l’età dei sogni, ogni emozione era bella: rinnovare un paio di scarpe con i primi 
tacchi, le calze velate, qualche vestito, pochi però. Ma a quell’età sei ricca dentro perché si sogna 
l’amore per un ragazzo. Quante illusioni! Era un bel vivere: chiacchierare ore ed ore con le amiche 
più care, chiedere spesso se ti lasciavano andare a ballare… ogni cosa che capitava, una passeg-
giata, alla fiera, sul fiume a prendere il sole d’estate facendo merenda con una fetta di cocomero… 
era veramente il tempo della speranza.
Appena finite le scuole ai miei tempi non si stava in casa a tentennare, c’era subito da andare a la-
vorare. Al tempo quasi tutte andavamo da un artigiano per imparare un mestiere. Così a undici anni 
andai da una sarta che confezionava pantaloni e camicie da uomo, eravamo in tre discepole dagli 
undici ai tredici anni, la signora in questione era dolce e buona, ci insegnava con tanta pazienza 
e alla fine settimana ci dava cinquanta o cento lire (alle più grandi). A me piaceva, però, passati 
due anni, siccome c’era bisogno di guadagnare e in quel periodo c’era un gran lavoro in maglieria, 
cambiai lavoro e andai a imparare a fare le maglie. A quindici anni mi comprai la macchina da ma-
glieria tutta a cambiali, del resto tutte le ragazze allora erano in queste condizioni. Si guadagnava 
quaranta-quarantacinque mila lire al mese e di questi ventimila erano per la cambiale e gli altri li 
davo in casa (alla faccia del lavoro minorile). Quel lavoro non era di mio gradimento, ma nei paesi 
piccoli non c’erano industrie, lavoravamo tutte a domicilio senza contributi e facendo tante ore.
Luisa B.

Quell’indimenticabile campionato
Erano i primi anni del ’50. Un giorno, mentre si discuteva con gli amici dell’associazione di cui 
facevo parte sulle cose da fare, qualcuno lanciò l’idea di formare una squadra di calcio per par-
tecipare al torneo giovanile locale che l’U.I.S.P. a quel tempo stava organizzando. L’idea venne 
accolta immediatamente e da subito ci demmo da fare per trovare undici ragazzi disposti a scen-
dere in campo e uno sponsor che ci rifornisse le maglie. Per le maglie ci rivolgemmo a un nostro 
compagno che aveva un piccolo maglificio a conduzione familiare, il quale ci rifornì undici maglie 
di un brutto color viola su cui le nostre mamme, con della fettuccia bianca, apposero il numero. 
Per i giocatori la ricerca fu più impegnativa perché nessuno di noi e dei ragazzi da noi conosciuti 
aveva mai giocato in una squadra vera, il campo da gioco per i ragazzi di quei tempi era il cortile 
del caseggiato oppure quello della parrocchia. Comunque riuscimmo a mettere insieme gli undici 
giocatori titolari più qualche riserva e ci iscrivemmo al torneo. Naturalmente del gruppo feci parte 
anch’io. Eravamo molto carichi di entusiasmo, riuscimmo perfino a trovare un pezzo di prato, 



14

nella campagna di Saliceto Panaro, dove fare un paio di tentativi di allenamento che ci convinsero 
delle nostre grandi doti di calciatori.
Quando finalmente scendemmo in campo contro le squadre rivali, la dura realtà si rivelò in tutta la 
sua crudezza. Ogni partita fu un disastro completo, non c’era un settore che si salvasse. Le squadre 
partecipanti erano sei, quindi tra andata e ritorno le partite giocate furono dieci di cui vinte nessu-
na, pareggiate nessuna, perse tutte. Il bilancio reti finale fu: subite quarantuno fatte una tra l’altro 
su calcio di rigore che un arbitro magnanimo ci concesse nel corso dell’ultima partita.
Di quella esperienza ricordo, in particolare, un episodio di cui fui protagonista.
Era una delle ultime partite e si giocava allo stadio comunale, fatto eccezionale che ci fece sentire 
importanti perché normalmente si giocava in quello che era il campo ex GIL, vicino alla stazione 
delle ferrovie provinciali, o al campo della Fiat, tra la ferrovia e lo stabilimento Fiat dove ora c’e 
il parcheggio per gli operai.
Quella volta giocai nel ruolo di mediano destro ed ero anche convinto, fino a quel momento, di 
aver  disputato una buona partita, ma ahimé ad un certo punto il pallone correva saltellando in dire-
zione della nostra porta. Il portiere, non si sa il perché, in porta non c’era, era sdraiato a terra vicino 
alla bandierina del corner. Tra me e la porta non c’era nessun giocatore della mia squadra. Resomi 
conto della situazione mi precipitai correndo a più non posso per fermare quel pallone prima che 
entrasse in rete. Ormai spompato lo raggiunsi ad un passo dalla linea di porta. Calciai con la poca 
forza che mi rimaneva, ma mentre calciavo a filo terreno, il pallone malvagio con un saltello mi 
scavalcò il piede ed entrò lentamente e beffardamente in rete. Io caddi sfinito a terra e sentii su di 
me tutta la delusione dei miei compagni. Quella partita la perdemmo per uno a zero a causa di quel 
goal. I miei compagni non me la perdonarono e per lungo tempo, quando si parlava di partite, fui 
oggetto di lazzi e scherzi per quel maldestro intervento.
Umberto

Fiori per la mamma
Mi è tornato in mente un fatto vissuto da bimbetta, avevo forse cinque, sei anni.
Ero con mio papà nell’orto. Lì cresceva di tutto, papà era molto bravo a coltivare l’orto.
Dunque, assai spesso quando lui andava nell’orto la mamma lo invitava a prendermi con sé, così 
liberavo la mamma da un “impiccio” e facevo compagnia al babbo.
Eravamo certamente in primavera abbastanza avanzata, c’erano molto ortaggi in fiore, non soltan-
to quelli della bordura dell’orto che erano proprio fiori. Ma nell’orto c’era qualcosa di affascinante: 
i fagioli rampicanti. Avevo notato che fra le foglie c’erano dei grappoli colorati: erano i fiori dei 
fagioli, e chi lo sapeva che prima di fare i fagioli c’erano i fiori? Il babbo lavorava attorno ad altre 
piante ed io facevo delle ricognizioni, imparavo! Che belli quei grappoli di fiori, avevano almeno 
due colori: il bianco e una parte del fiore era lillà, colore che, ho scoperto solo molto più tardi, 
mi piace anche adesso.Dunque io vedevo dei fiori. Cosa faccio… sì, li annuso… un leggerissimo 
profumo, molto tenue, occorreva metterci proprio il naso, ma a me piacevano i colori di quei fiori!
Non sto mica a chiedere a papà se posso raccogliere un mazzo di quei fiori da portare a mamma, 
perché avevamo l’abitudine quando si andava nell’orto e c’erano i fiori di portarne un mazzo alla 
mamma. Decido da sola. Raccolgo un bel mazzettino di fiori di fagioli e fiera lo mostro a papà 
dicendogli: “Ho raccolto i fiori per la mamma!”. Non mi ha sgridata. Ha approvato. Ma quando 
siamo arrivati a casa è stata la mamma a sgridare sia me che il papà. “Ma hai visto quanti fagioli 
ha distrutto?!”. “Ma la bambina mi ha detto che erano i fiori per la mamma!”.
Mia mamma poi mi ha spiegato che da quei fiori dovevano nascere i fagioli… e chi lo sapeva ?!
Prima lezione di orticultura.
Maria
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La maratona di New York
“Dobbiamo darci degli obiettivi, non possiamo lasciarci prendere dalla pigrizia, potremmo an-
cora fare tante cose, perché pur guardando al futuro con molto ottimismo, gli anni davanti a noi, 
non sono tanti“!
Così diceva mio marito tornando da un viaggio in Olanda. So bene che ha ragione, non abbiamo 
più 20 anni, ma a volte esagera un po’! Lui raggiunto un obiettivo pensa già a qualcos’altro. Così 
per non perdere tempo 15 giorni dopo ci siamo iscritti alla Maratona di New York, in modo da 
avere tutta un’estate davanti per la preparazione (fisica sua e mentale mia). Il tempo è passato in 
fretta fra i sentieri di montagna e le piste ciclabili di pianura ed è arrivato il giorno della partenza. 
Ci siamo ritrovati all’Aeroporto di Bologna con il gruppo e gli organizzatori, tutte persone abba-
stanza giovani, e tutti presi da questa avventura. Noi eravamo i “nonnetti” della compagnia, ma 
questo non mi ha impressionato molto, lo immaginavo!
Siamo arrivati di mercoledì, abbiamo avuto anche il tempo di vedere altre cose e ci tenevo molto 
a tornare nel luogo dove sorgevano le Torri Gemelle, dove una volta c’era tanta vita, dove dal ter-
razzo dell’ultimo piano avevo visto la città, di sera, tutta illuminata. Era bellissima! Ho provato un 
senso di angoscia nel vedere questo grande spazio vuoto, pensando a ciò che era successo. 
Malgrado questo, New York è una città sempre interessante, ma nei giorni che precedono la Ma-
ratona c’è un grande caos, improvvisamente ci sono in città 45mila persone in più che corrono, si 
allenano per le strade e al Central Park. Poi arriva la domenica, già alle 5 del mattino l’albergo è 
tutto in fermento, per la colazione, per il trasporto dei maratoneti sul luogo della partenza, che è 
un grande prato, in un quartiere distante dal centro, oltre il ponte di Terrazzano. Tutti lì riuniti con 
un freddo polare, per partire poi alle 9 per la grande avventura. Era una domenica con un cielo blu, 
un bellissimo sole che illuminava la città in festa, una città che quel giorno si ferma, molte strade 
sono chiuse su tutto il percorso della Maratona, e qua e là ci sono delle orchestrine che suonano e 
cantano per tutta la giornata. Dalle 9 del mattino alle 6 di pomeriggio un mare di gente si riversa 
per le strade su tutto il percorso, incitando e applaudendo fino all’ultimo concorrente.
È difficile descrivere l’atmosfera di quella giornata ed è bello vedere con quanto entusiasmo la 
vivono i cittadini di New York. IL giorno dopo, nei musei e per le strade della città si incontravano 
maratoneti che portavano con orgoglio la loro medaglia sul petto. 
É stata proprio una giornata particolare!
Gabriella
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raccontI deglI studentI 
della classe seconda - scuola secondarIa dI PrImo grado

Il pianoforte… 

Io sono Agnese, e suono il pianoforte da più di un anno ormai. Adoro suonare, quasi quanto adoro 
stare coi miei amici. 
Tutti pensano che suonare il pianoforte sia un gioco da ragazzi, ma non è così perché riuscire a 
coordinare tutte le dita non è per niente facile, inoltre il piano è molto largo e mi devo anche spo-
stare per suonare tutte le note, a differenza degli altri strumenti che hanno tutto a portata di mano. 
Direi quindi che ogni strumento ha le sue difficoltà. Nonostante ciò,  come ho già detto, adoro 
suonare. Mi mette gioia, mi rilassa. È sorprendente quanto sia bello ascoltare la melodia che esce 
da quel magico strumento! Ed è ancora più bello vedere come miglioro, come riesco ad imparare 
nuovi accordi, nuove canzoni. 
Quando sono a casa, e magari ho i miei problemi, o perché ho litigato con una mia amica, o perché 
mio fratello mi dà fastidio, o se semplicemente mi sono svegliata storta, mi siedo sul panchetto e 
inizio a suonare, o i brani che devo studiare o provo a suonare tasti a caso per comporre una specie 
di canzone, ovviamente tutto con scarsi risultati, dovuti alla mia poca preparazione in materia; ad 
ogni modo mi diverto e mi “calmo”. 
Ogni anno facciamo tre concerti, ed io sono agitata come se ognuno fosse il primo. Il primo con-
certo si fa intorno a Natale, dove suona tutta l’Orchestra Phoneix, che comprende le prime, le 
seconde e le terze di tutti e quattro gli strumenti (pianoforte, chitarra, clarinetto e violino). 
Per far parte di questa orchestra ho dovuto sostenere una specie di esame, che ho fatto verso la 
fine della 5^ elementare, a questa selezione hanno partecipato più di sessanta ragazzi e di questi ne 
sono stati scelti ventiquattro, sei per ogni strumento, questo mi fa onore perché vuol dire che sono 
abbastanza brava. 
Il secondo concerto si fa verso Pasqua dove però ogni ragazzo suona singolarmente i due brani che 
gli vengono meglio che ha imparato in quell’arco dell’anno, un buon motivo per essere tesi, devo 
suonare da sola e davanti a tutti i genitori!!!
Il terzo concerto si fa verso la fine dell’anno, per salutare le terze che purtroppo a settembre non ci 
saranno più. Il concerto di fine anno si fa sempre con l’Orchestra Phoneix. 
Il momento che mi piace di più del concerto è la fine, quando la gente ti applaude e ti dice che sei 
stato bravissimo, in quel momento non puoi fare altro che sorridere ed essere orgoglioso di quello 
che hai fatto. 
L’opportunità che mi è stata data è fantastica, perché ho conosciuto tanti nuovi amici a cui mi sono 
legata molto ed ho imparato a suonare uno strumento. Chissà, magari un giorno troverete una lo-
candina per strada, e magari ci sarà il mio nome. A quel punto vorrà dire che ce l’avrò veramente 
fatta. Avrò finalmente avverato uno dei miei più grandi sogni, quello di poter suonare in un teatro, 
davanti a migliaia di persone.
Agnese  - classe 2^ D scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”
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Ripresi in mano la vecchia foto 
Ripresi in mano la vecchia foto. L’ immagine nitida, mi ritraeva a circa 5 anni, ricordavo bene quel 
momento, esclamavo “Scendi dal triciclo! è mio!” 
“Bimbi! Non litigate!” “ok babbo!” Esclamavamo in coro. Io e mio fratello non siamo mai andati 
d’accordo lui biondo io mora, i suoi occhi azzurri, i miei scuri. Come il nostro aspetto ci siamo 
sempre detestati, sempre in competizione, ma lui era il mio compagno di giochi, come avrei fatto 
senza! Soprattutto in spiaggia, giocavamo solo in acqua, anche quando c’era burrasca amavo le 
onde schiumose, ma essendo piccoli i nostri genitori non ci permettevano di spingerci a largo. 
A fine giornata compravamo il tanto atteso gelato, che ci ricaricava proprio. In una di quelle gior-
nate, dopo avere mangiato il piccolo cono, cominciai a correre e senza accorgermene ero sulla 
strada stava passando un motorino l’autista distratto stava per colpirmi io inconsapevole rimasi 
ferma, quando alle mie spalle arrivò Franci gridò “No sorellina” l’autista si accorse di me. Stoppò 
il motorino mentre mia madre mi disse di dirigermi a bordo strada. 
Ma invece di abbracciarmi e aiutarmi mi sgridò disse che il mio comportamento non le piaceva e 
che l’avevo fatta arrabbiare. Mi chiedevo il perché della sua reazione, perciò mi misi a piangere 
a quel punto mi prese in braccio e disse “Rachele non farlo mai più. Mi hai spaventata, ti voglio 
tanto bene e non voglio che ti succeda mai più” anch’ io ti voglio bene mamma. 
Non finirò mai di ringraziare mio fratello per quelle sue parole che mi hanno salvato la vita. 
Ciao, questa sono io. 
Rachele -  classe 2^ D scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”

Autobiografia
Da bambino, quando avevo 8 anni, andavo dai nonni in estate; essendo una proprietà privata, 
andavo a caccia dalla mattina alla sera. Mi avevano assicurato che se fossi riuscito a beccare un 
uccellino con la fionda, mi avrebbero dato 20 euro e mi diedero un consiglio: se avessi messo un 
po’ di sale sulla coda degli uccelli, li avrei poi catturati facilmente.
Una volta trovai in mezzo a dei rami dell’albero di mango un uccelletto che cercava di scappare. 
Mi avvicinai pian piano, gli gettai sopra un pugno di sale, presi un sassolino, lo misi dentro la fion-
da e sparai. Era tutto coperto di piume verdi. La povera bestiola mi guardava con due occhi spauriti 
e gemeva. Vidi infatti che nel suo piccolo petto era conficcato un grosso spino e l’ala era ferita. 
Con cura infinita glielo tolsi e piano piano disinfettai la ferita con l’aiuto di mia nonna.
Subito l’uccellino era diventato allegro, ma io ero indeciso se lasciarlo andare. Da una settimana 
andavo a caccia tutti i giorni e, poiché non avevo mai preso nulla, mi toccava sentirmi. Ecco l’oc-
casione per dimostrare a tutti la mia capacità di cacciatore.
Mentre ero così indeciso, lui mi guardava con i suoi occhietti vispi e dolci. Infine, vinto dalla pietà, 
aprii la mano, ma quale fu la mia meraviglia quando vidi che l’uccellino, invece di andarsene, si 
posò sulla mia spalla. Così lo chiamai Nik, piano piano gli insegnavo a mangiare da solo e imparai 
a chiamarlo con un tipo particolare di fischio.
Ibrahim - classe 2^ D scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris” 
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raccontI deI narratorI  
Per la classe terza - scuola secondarIa dI PrImo grado

La gloriosa ABARTH  
La mia prima auto: la 500, anzi la “595 Abarth da corsa”! Era un “avanzo” di mio fratello che la 
usava per i rallies sull’Appennino. Mi sentivo superiore a tutte le mie amiche che avevano la 500 
“normale” e che mi chiedevano sempre di salire lasciando a casa le loro, il motivo era:  i ragazzi si 
incuriosivano per quel “95” in più e per lo stemmino che raffigurava lo scorpione simbolo dell’A-
barth che identificava subito la categoria da corsa e così nel vederci su un’auto così “sportiva” ci 
seguivano e come si sa…,  da cosa nasce cosa!
A parte questo aspetto, la mia Abarth mi ha portato in tutta Italia, isole comprese, in Francia, 
Svizzera ed Austria e quando è “morta” ho  cambiato modello scegliendo un’auto tipo berlina più 
calma e sicura ma che non mi rappresentava. Io, ragazza negli anni ‘60, mi rivedo in quell’auto, 
e pur con pochi cavalli (HP) facevo la “furba che poteva fare la corsa” ed ero contenta di farmi 
notare, salvo poi ritirare le armi dell’auto per salvarmi da assalti verbali maschili un po’ azzardati!  
Nel 1970 la società per la quale lavoravo in qualità di “Export Manager” mi chiese se ero d’accor-
do a trasferirmi a Pescara  per gestire l’ufficio esportazione dello stabilimento appena inaugurato 
dove venivano fabbricate 5.000 vasche da bagno in acciaio porcellanato al giorno. 
Accettai con grande interesse, emozione e curiosità, si trattava di un incarico della durata di 2 anni.
Mio padre, (caro!) mi offrì di partire con la sua Fiat 1500 e di lasciare a lui la “500 Abarth’’, suf-
ficiente per le sue esigenze di spostamenti locali, in più, mi fece notare, avrei percorso i 420 Km 
da Modena a Pescara tramite la “A14” mitica autostrada Bologna-Taranto che era stata aperta 
da poco e che significava numerosi tratti in gallerie, tratti a ridosso del mare e della ferrovia, “a 
strapiombo” come diceva lui, caratteristiche stradali che inducevano mio padre al pensiero di un 
viaggio disagevole.
Come?! rinunciare alla “500 Abarth” e a questa esperienza di guida e viaggio? ed una volta arrivata 
a Pescara da “emigrante al contrario” immaginavo i miei spostamenti sul lungomare e nell’interno 
dell’Abruzzo solo con il piede sull’acceleratore della mia prediletta e nervosetta automobilina con 
il tettuccio in parte apribile e la possibilità di godere del profumo del mare e di quel sole!
Così convinsi papà e la famiglia a partire con l’Abarth piena colma di bagagli e pacchetti di cibarie 
varie di casa, affinché non sentissi nostalgia della cucina di mamma! Io però già sapevo, grazie 
alle numerose visite allo stabilimento effettuate nei mesi precedenti ed ai brevi soggiorni che avrei 
mangiato pesce fresco per due anni con mia grande gioia, perciò addio lasagne!
Partii “sgasando” alla presenza dei miei genitori preoccupati, ma io ero felice e mi sentivo libera 
e pronta ad iniziare questo periodo in modo stimolante quasi quanto la mia Abarth che scalpitava 
sotto i miei piedi, come la sentivo contenta di attraversare gallerie, scoprire insieme nuove vege-
tazioni che già lasciavano presagire borghi e panorami agresti tipici del centro Italia, quasi sud.
Non avrei potuto condividere tutto ciò con nessun altro cioè con nient’altro (scusate la consideravo 
una persona amica) e dopo 6 ore entrai trionfante in Pescara sotto lo sguardo di coloro che nota-
vano la targa “MO” e guardavano curiosi: bene, era ciò che speravo, potevo iniziare la mia vita in 
terra d’Abruzzo!
Furono due anni gloriosi sotto ogni aspetto: lavorativo, di relazioni umane, e grandi  amicizie, 
molte nate grazie alla presenza dell’Abarth che suscitava una generale curiosità della quale io ero 
fiera!
Augusta 
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Ho cambiato idea
È un ricordo di tanti anni fa. Mentre, seduta su una panchina di un parchetto giochi, tenevo d’oc-
chio il mio scatenatissimo bambino, mi sono sentita chiamare e girandomi ho visto un’amica che 
non incontravo da tantissimo tempo. Baci, abbracci poi, come se gli anni non fossero passati, ci 
siamo sedute e abbiamo iniziato a parlare. Una delle cose che Vanda mi ha raccontato è che all’alba 
dei 30 anni era tornata a scuola per prendere il diploma, desiderava infatti poter migliorare la sua 
situazione lavorativa. Immediatamente mi è ritornata in mente l’estate dei nostri 14 anni, quando, 
terminate le medie, dovevamo decidere in quale scuola superiore iscriverci. Vanda aveva deciso 
di non continuare a studiare, in settembre sarebbe andata a lavorare e con dovizia di particolari mi 
descriveva quale vita migliore si poteva condurre senza dover andare a scuola. 
- Sai - mi diceva - fai le tue ore e quando hai finito, ti puoi divertire, niente compiti, niente da stu-
diare e poi hai il tuo stipendio e ti puoi comprare tante cose.
Tornando a casa parlai con i miei genitori e dissi che anche io avrei desiderato non andare più a 
scuola. Vidi gli sguardi preoccupati di papà e mamma, mi aspettavo scenate, ma incredibilmente 
stettero in silenzio. Il giorno dopo mamma mi disse:
- Ti abbiamo accontentata, da lunedì inizierai a lavorare in un laboratorio di confezioni di abiti per 
signora.
Protestai dicendo che ero disposta ad andare a lavorare, ma da settembre, non ora che eravamo in 
giugno. Mamma prontamente mi rispose che, quando si lavora, le ferie non durano tutta l’estate, 
quando ti va bene stai a casa 20 giorni in agosto. Mi ero tirata da sola la zappa sui piedi, iniziai 
a lavorare: 4 ore al mattino e 4 ore al pomeriggio, caldo infernale, spesso si stava in piedi tutto il 
giorno e io, che ero abituata alla comoda sedia del mio banco, facevo molta fatica; i lavori che po-
tevo fare erano estremamente noiosi, spesso dovevo segnare il posto dove la ricamatrice avrebbe 
fatto l’applicazione e guai sbagliare. Ciliegina sulla torta, quando alle 18 in teoria sarebbe termi-
nato l’orario di lavoro, se c’era da effettuare una spedizione, i padroni decidevano senza possibilità 
di replica che si restava fino a quando c’era bisogno. Protestando sotto voce con le colleghe scoprii 
che d’estate succedeva raramente perché il lavoro diminuiva, ma durante il resto dell’anno quasi 
tutte le sere non si usciva in orario. Poche settimane di lavoro furono sufficienti a farmi cambiare 
idea e comunicai ai miei genitori che in ottobre sarei tornata a scuola. 
Giulia

Una sottile vendetta
Cari ragazzi, mi farà molto piacere il vostro parere su questo mio scritto, perché è un’esperienza 
che mi ha lasciato tanta tristezza nel cuore.
Era un sabato pomeriggio del mese di giugno, un pomeriggio molto caldo e io stavo andando a 
fare le ultime spese in un negozio nel mio quartiere. La strada era deserta, poche erano le macchine 
che giravano. Lungo la via ho incontrato dei ragazzini, allegri, che ridevano scioccamente come è 
giusto fare in quella età. Arrivati alla mia altezza sul marciapiede, il più grande di loro mi salutò 
dicendo: “Ehi bella bionda!” Già questo mi aveva dato fastidio, ma non ho risposto ed ho prose-
guito per la mia strada. Mi ero allontanata di pochi passi, quando ho sentito un colpo nella schiena 
e dell’acqua scorrere lungo i vestiti, mentre loro se la ridevano come matti. Mi avevano tirato nella 
schiena una bottiglia d’acqua ed ero tutta bagnata. “Ma siete cretini?” ho detto! Risate ancora più 
forti e io sola in quella strada deserta mi sono messa a piangere. Non era un gesto da farsi verso 
una nonna. Il mio vestito viola di seta tutto raggrinzito si univa alla mia malinconia. 
Però, ragazzi, i casi della vita a volte si risolvono da soli, basta aspettare. Nei miei pomeriggi di 
solitudine che vivo, cerco di rendermi utile nel fare tante cose e fra questi impegni dedico due po-
meriggi alla Segreteria della mia Parrocchia. Un giorno arrivano dei ragazzi con un capoccia più 
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grande di loro a chiedermi il pallone e l’apertura del campo da calcio. Li ho subito riconosciuti e 
non so se è stato così anche per loro, ma guardandoli con molta serietà ho cercato di trasmettere 
chi ero, e ho detto loro una bugia: “Il Don non c’è e io non vi posso dare né il pallone, né posso 
aprirvi il campo”. Non hanno ribattuto parola, solo quello più grande mi ha guardato con sfida, 
forse riconoscendomi. Gli ho chiesto: “Quanti anni hai e che scuola frequenti?”. “Tredici è stata la 
risposta e andrò in prima media”. Questa risposta mi ha fatto capire tante cose, anche quello che 
c’era dietro al suo agire. Comunque queste notizie non giustificavano il comportamento avuto, 
verso una nonna che poteva essere la loro nonna.
Noris 

Il rosso mi è rimasto dentro
Premessa: tutto quello che scrivo qua sotto ha a che fare con colore (rosso) e suoni (la banda) e 
considerazioni del tempo che fu.
Vado molto indietro nei miei ricordi, ma mi sono rimasti impressi nel tempo. Tutte le cose successe 
negli anni ‘49/50, avevo sette anni.
Era da pochi anni finita la guerra e mia nonna lì era stata abbastanza fortunata: li ha avuti via tutti 
i figli e finita la guerra sono tornati tutti, anche se un po’ malconci.
Tutto questo dove il ricordo si fa più triste.
Noi ragazzi eravamo tenuti fuori da tutti i problemi, non sapevamo niente della vita o della morte 
finché un giorno di ottobre dell’anno 1949 una mia zia si ammalò di leucemia. Morì i primi di 
gennaio del 1950, aveva ventiquattro anni e già una figlia di sei anni. Lei era consapevole che era 
alla fine e ha voluto tutti i parenti ed amici per salutarli; straziante anche per noi ragazzi che della 
vita dovevamo capire tutto.
Poi il funerale civile, per quei tempi era il primo, tante bandiere rosse, tutte le sezioni del partito di 
Reggio e Modena ed altri gonfaloni di partigiani, pure la bara all’interno era tutta rossa. 
Il rosso mi è rimasto dentro.
Eravamo a tre chilometri dal cimitero, quasi tutto dritto per arrivarci. C’erano svariati carri trainati 
dai cavalli con sopra tutte le biciclette dei partecipanti, dicono che eravamo più di duemila. 
Per tutto il percorso la bara fu portata a spalla in mezzo ad ali di folla con bandiere rosse dapper-
tutto e naturalmente la banda che suonò per tutto il tragitto. 
Ancora oggi quando sento suonare la banda mi viene la pelle d’oca. Anche perché nel 1957, io non 
ancora quindicenne, morì mio padre in un incidente sul lavoro e si è ripetuto tutto. Ma io ero già 
un ometto, dovevo fare coraggio a mia madre, a mia sorella e alla nonna.
Tutto questo per far capire che il rosso mi porta lì. E per me la banda è una cosa impressionante, 
anche lei mi porta lì.
Scritto il 9 gennaio 2012 nel sessantaduesimo anniversario della morte della zia.
Renzo
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raccontI deglI studentI 
della classe terza - scuola secondarIa dI PrImo grado

Gli angeli delle materie
Salve, mi chiamo Wolf e ho 13anni. Questo racconto parla della mia scuola, molte persone riten-
gono i prof della nostra scuola dei troll, dei mostri brutti e pelosi. Anche per me è così, ma non 
tutti sono dei troll pelosi, alcune volte sono solo troll. Ma d’altronde ci sono anche gli angeli delle 
materie e molto brave come..., loro sì che sono veri angeli delle materie. Se non riesci a capire una 
cosa loro con molta pazienza e sicurezza te la rispiegano e ti fanno capire le cose, mentre i troll 
pelosi camminano in modo strano e se non capisci una cosa te la rispiegano ma con meno voglia e 
se non la capisci si arrabbiano e ti guardano con quell’aria cattiva, con uno sguardo che dice tutto, 
è come se volessero assaggiare la mia preziosa e succulenta carne. 
Nella mia mente penso “brutta bestia pelosa, non avrai mai la mia carne”, mentre con gli angeli 
delle materie mi trovo molto bene, anche se alcune volte mi comporto un po’ male, ma io agli an-
geli delle materie voglio molto bene e spero che nel secondo quadrimestre vada tutto bene e che 
i troll si depilino e che i loro occhi rosso sangue vogliosi di carne diventino azzurri come il mare, 
così che io e i miei compagni potremo immergerci in un mare di studio.
Un saluto
Wolf - classe 3^ F scuola secondaria di primo grado “G. Carducci”

Un giorno molto speciale 
Il 27 gennaio 2010 è stato un giorno molto speciale per me perché dovevo partire per venire qui 
in Italia, con la mia Famiglia. Dovevo lasciare tutti i miei zii, zie,cugine,  amici, ma sopratutto i 
miei carissimi nonni. Mentre preparavamo le valigie tutti nostri famigliari erano venuti a salutarci. 
I miei nonni erano pieni di lacrime e anche il mio allenatore era un po’ dispiaciuto. Lui mi ha inse-
gnato come giocare a calcio e ogni volta che io sbagliavo qualcosa lui me lo faceva ripetere, sino 
alla perfezione. Già dopo tre ore di viaggio sentivo la mancanza dei miei nonni, quindi li chiamai 
subito per sentire la loro voce. Al traghetto c’era un bellissimo panorama della città in cui sono 
nato (Valona). Era la prima volta che la vidi da lontano. 
Quando finalmente, scesi dal traghetto, il 28 gennaio 2010, ero esausto, però dovevamo fare an-
cora 8 ore di viaggio in auto per arrivare da Brindisi a Modena. Adesso che ormai da quattro anni 
vivo qui, ci vado sempre per le vacanze in Albania  per rivedere i miei nonni e i miei famigliari. 
Anche se ora la mia carissima nonna vive  con mia zia a Firenze e quindi posso rivederla quando 
voglio, però i miei nonni erano rimasti là.
Questo è stato veramente l’episodio più significativo della mia vita.
Anonimo 1 - classe 3^ F scuola secondaria di primo grado “G. Carducci”
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Verso una nuova strada
Sono uno studente della scuola media Carducci, gioco a calcio, abito con la mia famiglia, compo-
sta da mia madre, mio padre, mia sorella ed io.
In questi ultimi tempi uno degli argomenti di cui parliamo spesso è la scelta della scuola superiore
Sono molto indeciso perché so che questa è una scelta importante per me: è la prima volta che 
prendo una decisione che deciderà il mio futuro per i prossimi anni.
Ho molta paura di non ritrovare dei compagni di classe con cui andare d’accordo come in questi 
anni e di perdere di vista i miei amici e la mia classe attuale.
Tra l’altro, un’altra grande preoccupazione è l’esame che dovrò affrontare perché ho il timore di 
essere in ansia e sbagliare tutto.
Questo periodo, quindi, per me è molto difficile, stanno cambiando tante cose e questo mi spaventa
La scelta della scuola è sempre più vicina e speriamo che qualcosa mi aiuti a decidere la mia strada 
verso questo lungo percorso. 
Anonimo 2 - classe 3^ F scuola secondaria di primo grado “G. Carducci”
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Terzo movimento
Caro amico, ti scrivo...

Grazie Lucia
perché il mio tempo e il tuo tempo

si sono incontrati.
Luca 

lettere deI narratorI aglI studentI 
delle classI quInte - scuola PrImarIa

Carissime/i Mark, Eugenio, Iulian, Leah, Kiaralyn,
questa mia lettera per esprimervi la mia riconoscenza per l’affetto e la disponibilità dimostra-

tami in questi tre incontri che avrei voluto fossero più lunghi perché mi sono sentito veramente 
a mio agio con voi e con i vostri insegnanti. Nell’incontro che abbiamo avuto la prima volta (mi 
rimane il rammarico di non avervi potuto incontrare tutti), la vostra attenzione, le vostre acute 
domande sono  state un piacere per me nel presentarvi il mio piccolo e modesto racconto sulla 
“Promessa Mancata”, sulle ragioni per cui quella promessa non fu mantenuta, su come i bimbi 
vivevano nella Colonia Marina, nonché sui motivi per i quali i bimbi non facevano le vacanze con 
la famiglia alla fine degli anni ‘40 e buona parte degli anni ’50 del secolo scorso.
Mi ha colpito la curiosità di sapere come un bimbo di 5 anni aveva vissuto gli ultimi due anni 
di guerra, affiancata alla vostra consapevolezza acquistata con la lettura e la discussione con gli 
insegnanti sulla brutalità della guerra e dell’antisemitismo sfociato con lo sterminio degli ebrei 
europei. Di voi mi ha impressionato, ricevendone a 73 anni una preziosa lezione di vita, il vedere 
25 tra ragazze e ragazzi, figli di genitori di diverse etnie, saper stare insieme allegramente, con so-
lidarietà e profitto: esempio che noi grandi molte volte non sappiamo fare, né trasmettere ad altri.
Conferma di quanto detto sono state le vostre parole e le vostre espressioni di rammarico di dover 
lasciare a fine anno i vostri amici di scuola e i vostri insegnanti.
Dei vostri racconti, che abbiamo letto e commentato insieme, sono rimasto talmente piacevol-
mente impressionato, che ne ho parlato in famiglia, presente mia nipote di 20 anni, studentessa 
universitaria. Ricordo in particolare: di Kiaralyn il valore dell’amicizia trovata a scuola che le è 
servita a superare l’abbandono degli affetti lasciati nel proprio Paese e la creazione di nuove ami-
cizie, paragonate alle “molecole che si uniscono in materia solidale”, che rimangono per sempre 
nei ricordi; di Leah la grande aspettativa di arrivare in Italia, dove dopo 12 mesi di attesa si sarebbe 
ricongiunta tutta la famiglia. La sua ansia di cominciare la scuola che si sommava alla preoccupa-
zione di conoscere nuove compagne e nuovi compagni. Aspettativa premiata e timori sfumati in 
breve tempo perché ha trovato compagni e amici coi quali si è trovata come in famiglia; di Iulian 
il racconto di quel lungo viaggio in autobus dalla Romania insieme alla famiglia, attraverso paesi 
europei dove si parlavano lingue diverse, con paesaggi bellissimi, alte montagne, poi finalmente 
la bellezza del paesaggio italiano, l’arrivo a Modena, la nuova casa e i nuovi amici e compagni di 
scuola; di Eugenio la narrazione di quella serata trascorsa al cinema sognando avventure, sgranoc-
chiando costosi pop corn, finendo la serata con un gustoso hot dog, ma più di tutto la compagnia e 
l’amore del fratello di lui più grande che lo accompagnava; di Mark l’interesse che in lui ha susci-
tato la storia dell’Egitto trasmessa dagli insegnanti.
I pensieri che avete espresso nelle singole fasi del “Gioco della vita” hanno confermato i profondi 
valori che sono in voi dell’amicizia lasciata e ritrovata, della famiglia, della religione e dei suoi 
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insegnamenti che vi accompagneranno senz’altro nel futuro.
Per me l’avervi incontrati, i vostri visi, la vostra allegria, è stato un regalo davvero gradito perché 
inaspettato e che nei miei ricordi rimarrà incancellabile. Ringrazio voi, i vostri insegnanti, nonché 
la nostra coordinatrice Daniela per aver reso possibile tutto questo. Grazie di cuore
Franco 
P.S. Grazie di avermi ricordato la mattina del 14 febbraio che era San Valentino. Ho subito ripa-
rato alla dimenticanza verso mia moglie e mia nipote. In questo modo mi avete evitato una brutta 
figura. Grazie di nuovo.

Che dire dei ragazzi della 5^ B? 
Ho incontrato una squadra di ragazzi e ragazze vivaci e simpatici, con molto attaccamento alla 

famiglia coi quali abbiamo passato dei momenti di condivisione e di racconto di noi. All’inizio ero 
un po’ titubante, anche se sono bisnonna e di rapporti tra le generazioni un po’ me ne intendo! Mi 
sono piaciute soprattutto la freschezza e l’immediatezza con cui ci avete donato i vostri racconti 
che porterò con me come dono prezioso, nella speranza di avervi anch’io colpito con i miei.
Durante il “Gioco della vita” abbiamo potuto scambiarci alcuni episodi della nostra vita. FIMBE-
RY ha ricordato la morte del nonno che ha causato un grosso dolore in lui e nella sua famiglia; ma 
ci ha anche detto che adesso comincia a rassegnarsi e lo ricorda con dolcezza.
FRANCESCO ci ha trasmesso la sua passione per le giostre narrandoci il suo incidente 
sull‘autoscontro, che però non ha spento la sua vivacità.
LUCA ha ricordato la visita del nonno in Italia e i giorni passati insieme. Poi del dispiacere che ha 
provato quando è morto, gli manca tanto e vorrebbe vederlo ancora.
EVA ha parlato di una bella vacanza al mare con i suoi cugini e della gioia di quel giorno. Ha anche 
parlato della sua passione di diventare stilista.
ZINEB ha ricordato il suo meraviglioso settimo compleanno, come usanza del suo paese di origi-
ne. È stata una bellissima storia, che ci ha molto interessato.
Solo LU ha parlato poco, ma ha ascoltato con interesse le storie degli altri.
Care ragazze e ragazzi, è stata una bella esperienza e vi ricorderò con nostalgia.
Ora vi saluto, facendovi molti auguri per il vostro futuro.
Lucia 

Cari piccoli amici,
vorrei potervi dire come sono contenta di avervi conosciuto, mi dispiace tanto di non essere 

riuscita a trasmettere la serenità che meritate. Mi avete letto le vostre storie che ho riletto anche a 
casa, e mi sono emozionata alle vicende del “DIFENSORE”, al suo dolore nel perdere un amico, 
alla sua sana passione per lo sport, al suo entusiasmo. Anche Stela mi ha colpito per il suo attac-
camento ai genitori e ai nonni, per la sua curiosità di vivere. Darylline è attenta al rumore della 
pioggia, ai colori dell’arcobaleno, a descrivere le sensazioni che prova di fronte allo spettacolo 
della natura: una piccola poetessa. Davanti al racconto di Alenya sull’importanza dell’evento del 
suo decimo compleanno ho sorriso. Come li vorrei avere io ora dieci anni! Lei era emozionata, 
tanto, ma ciò non le ha impedito di mangiarsi ben due fette della torta fatta per lei!
Siete così giovani e per un momento ho detestato il mio mondo, così lontano dal vostro. Vorrei po-
termi avvicinare a voi per dirvi tante cose, ma una cosa sola vi dico e vi raccomando: siate buoni, 
siate buoni con i più deboli. L’arroganza non dà niente indietro, solo rancori.
Ve lo dico con sincerità: vi vedo tutti molto belli, fuori, ma anche dentro l’anima, intelligenti e 
portati a vivere la vita con entusiasmo. Io, da vecchia signora, posso dire che la vita riserva tante 
esperienze (e io ne ho passate di molto dolorose), ma che può essere anche bella se si è onesti verso 
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gli altri e verso se stessi. Dio sa come sarei felice se potessi regalarvi la ricetta della felicità, ma se 
anche l’avessi non potrebbe andare bene, siamo troppo diversi l’uno dall’altro e ciò che va bene 
per una persona non sempre va bene anche per un’altra. E bisogna essere rispettosi della diversità.
Vi voglio bene, voi siete il futuro. Cercate di farlo bello questo futuro, chissà che dall’aldilà ne 
possa essere felice anch’io… naturalmente… il più tardi possibile!
Vi saluto con molto affetto e riconoscenza.
Luisa A.

Care ragazze e cari ragazzi della quinta A,
non posso dire di conoscervi bene, perché gli incontri sono stati pochi, ma da quel poco ho 

potuto rendermi conto che scrivete cose interessanti e con tanto sentimento. Siete spigliati nel par-
lare, intelligenti e molto maturi per la vostra età, con la mente aperta a nuove esperienze.
Vi ricorderò tutti, ma mi voglio soffermare su quelli di voi che ho potuto conoscere un po’ di più 
attraverso il “Gioco della vita”. Harrison è un simpatico moretto che ama molto stare con gli amici 
e ha scritto un bel racconto proprio sull’amicizia. Non gli piace la confusione (neanche a me), ma 
la sua passione è giocare ai video-giochi nella sua cameretta, così come la mia è preparare torte.
Esma è una bimba un po’ timida, tanto carina che scrive davvero molto bene. Ama tanto il suo 
diario e la sua penna, ai quali ha dato un nome come se fossero suoi amici. La sua passione però 
è la musica, cantare e ascoltare alcuni complessi, tanto che da grande vorrebbe fare la cantante.
Noemi mi è parsa una bambina molto sensibile quando scrive della sua cagnolina Macchia che ha 
preso al canile. Le è molto affezionata, tanto che per lei farebbe qualunque cosa. Lei ci ha raccon-
tato anche della sua nuova cameretta, molto spaziosa, con tanti scaffali e cassetti.
Lily mi è parsa molto vivace; ci ha raccontato che le piace molto stare all’aria aperta e festeggiare 
i compleanni, insieme alla sorella, ai parenti e agli amici, nei parchi dove ci sono tanti giochi. Ma 
quello che ama di più è mangiare le torte della sua mamma. Chissà se apprezzerebbe anche le mie?
Rebecca è una graziosa biondina molto vivace che ama molte cose: ad esempio il suo diario, dove 
scrive i suoi segreti, e il suo cuscino al quale ha dato un nome e al quale parla come fosse un amico 
e di cui è molto gelosa. Le piace tanto la musica e il suo desiderio più grande è quello di fare la 
ballerina.

Il vostro bel gruppo affiatato
Mi è sembrato molto interessato
Alle storie del nostro passato
E di questo vi ringraziamo.
Siete come una macedonia colorata
Molto bene amalgamata.
Un piacere da vedere
Un onore da incontrare.
Un bell’esempio di integrità
Per la nostra comunità.
Siete forti, ragazzi!
Già so
Che non vi scorderò
Con tanti complimenti
Ai maestri e alle maestre
Brave e pazienti.
Lori
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lettere deglI studentI aI narratorI
classI quInte - scuola PrImarIa

Caro Franco,
sei un amico eccezionale; ci è molto piaciuto quando ci hai raccontato la storia di quando la-

voravi alla Manifattura Tabacchi con il padre della maestra Francesca.
Sei divertentissimo, scherzi, ci fai ridere e sei molto simpatico. Ci hai raccontato anche cosa suc-
cedeva nella seconda guerra mondiale.
Hai gli occhi scuri, i capelli grigi; quando sei arrivato da noi portavi una giacca beige e anche i 
pantaloni, sotto la giacca avevi una maglietta scura, quasi nera.
Hai il naso a patata e il sorriso lucente, di te mi piace il tuo comportamento perché sei una persona 
seria, mi ispiri molto.
Con affetto
Eugenio - classe 5^ scuola primaria “Cittadella”

Dedicato a: Anna Maria, Franco, Luisa, Loredana, Lucia
Seguendo il vostro percorso e ascoltando le vostre storie, ho pensato alla mia vita di quando 

sarò anziana. E pensandoci sopra mi sono chiesta che cosa significa per me diventare anziana. 
Ecco, per me diventare anziana non significa avere le rughe e sedermi sulla poltrona a guardare il 
telegiornale; per me diventare anziana significa avere avuto un passato e raccontarlo ai miei nipoti 
se li avrò, per avere nuove avventure da anziani e anche come erano i tempi.
Per me gli anziani di oggi, che dicono di non potere più lavorare, fanno finta … per esempio la mia 
bisnonna che ha più di cento anni è forte!
Vi ringrazio con affetto!
EVC

Cara Loredana, 
grazie per l’esperienza che ci hai offerto.

Ci siamo divertiti molto ad ascoltare le tue storie e a giocare con te al “gioco della vita”, infatti 
abbiamo provato molti sentimenti.
Spero che ti siano piaciuti i nostri testi, come a noi è piaciuta la tua storia e la tua filastrocca.
Abbiamo molto gradito la storia del pappagallo.
Sei molto intelligente e simpatica, sincera ed euforica.
Grazie a te abbiamo vissuto un’esperienza.
Ogni tuo sorriso racconta una storia.
Uno di noi, Harrison, ha avuto modo di stare vicino per la prima volta a delle persone anziane, è 
stato divertente e curioso per lui, si aspettava un incontro normale, invece è stato speciale.
Un bacione da  
Lily, Noemi, Esma, Rebecca, Harrison
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Grazie Lucia, vorrei ringraziarti moltissimo per le emozioni che mi hai offerto raccontandoci le 
tue storie e ascoltando le mie e quelle dei miei amici.

Per me raccontare e ascoltare i racconti degli altri significa aprirsi al mondo e questo è quello che 
è successo in tua compagnia.
Ti sono molto riconoscente perché non ho più i nonni, ma in te ho ritrovato la loro presenza e pa-
zienza ed il loro piacere nel raccontare ai bambini e nell’ascoltarli, non per correggerli, ma solo 
per il piacere di intrecciare esperienze con loro.
Grazie mille ed un grande bacio. Ti abbraccio forte.
Luca

Per tutti voi
Il tempo passa,

il corpo incassa.
Cose brutte e belle
sono proprio quelle
che ti riempiono di ricordi 
che con te sempre porti.

Quando si diventa anziani 
Non si ferma il mondo!
Hai ancora vita nelle mani
che devi sfruttare fino in fondo.

Voi avete colto l’occasione
per poter studiare, 
quello che nella vostra situazione,
non avete potuto imparare.
Grazie, grazie, grazie per tutto quanto!
Chiara

 

Rivedere
Rivedere dopo tanto tempo

gente gentile e forte
ti dà la forza per vivere
vivere nel mondo disperso
con una meta ben precisa
in una vita ben precisa,
senza neanche un intoppo
nella tua speranza
nella vita la più grande risonanza.
Raf
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lettere deI narratorI aglI studentI 
classI PrIma e seconda - scuola secondarIa dI PrImo grado

Care ragazze e ragazzi, anzitutto devo dirvi che con voi mi sono trovato molto bene, mi avete 
ascoltato con attenzione e raccontato le vostre storie in modo disinvolto e molto aperto co-

gliendo in pieno il senso di questi incontri.
Rileggendo i vostri racconti mi sono ritrovato spesso nelle vostre storie.
Anch’io ho avuto a ché fare con un luogo misterioso come Filippo o con una porticina che non si 
apriva come Davide. È successo quando ero sfollato in campagna dai miei zii durante la guerra. Si 
trattava di un luogo sempre chiuso dove gli zii, quando era il tempo, andavano a fare la tela con il 
filo di canapa, da loro coltivata e filata, da cui ricavavano lenzuola e asciugamani di nascosto dal 
padrone del podere che loro lavoravano a mezzadria; non volevano che io entrassi per paura che 
poi nel parlare svelassi il segreto. Per me quello era un luogo misterioso e qualche volta, mentre i 
miei zii erano in campagna a lavorare, sono entrato, ma poi uscito subito per paura di essere sor-
preso.
Di Cosimina mi ha colpito il ricordo che ha della nonna, segno di un rapporto vissuto, seppur bre-
ve, ma con tanto amore reciproco. Io non ho avuto questa fortuna, avevo la nonna paterna in casa, 
ma oramai era molto vecchia e con poca salute, i nonni materni invece li vedevo raramente, una 
volta o due all’anno quando, con mia madre, li andavamo a trovare.
La primavera è anche per me la stagione più bella perché si sente proprio che la natura riprende 
vita. Le piante che germogliano e fioriscono, l’aria che si intiepidisce, il sole che ritorna dopo i gri-
gi giorni dell’inverno, senti proprio che nell’aria cambia qualcosa che ti dà energia nuova e voglia 
di vivere. Chiara ricordava il ritorno delle rondini, avresti dovuto vedere, come è capitato a me 
durante la guerra quando ero sfollato dagli zii in campagna, i nidi delle rondini costruiti sulle co-
lonne dentro la stalla con i piccoli già nati di cui si intravedeva soltanto la testina con il beccuccio 
aperto in attesa dei genitori che continuamente volavano avanti e indietro per procurargli il cibo, 
era veramente uno spettacolo.
Il racconto di Alessandro del pettirosso mi ha ricordato che anche noi, intendo dire i ragazzini 
della associazione di cui facevo parte quando avevo la vostra età, organizzavamo delle festicciole 
in quella che allora era la Casa del Popolo e tra le altre cose che si facevano, recitavamo le poesie 
di Gianni Rodari.
A Jason voglio dire una cosa, la musica è bella tutta, può piacere più questa o quella, ma è comun-
que sempre una espressione di un sentimento, di un qualcosa che una persona sente e vuole tra-
smettere e pertanto va rispettata e accolta per quello che è, poi chiaramente ognuno ascolta quella 
che più gli piace e meglio si addice alla propria personalità.
C’è però una cosa in ciò che hai raccontato che mi ha colpito: i tuoi sogni sui combattimenti e il 
piacere che provi nel guardare film dove appunto c’è violenza e si combatte. È risaputo che in tutti 
noi c’è una componente di aggressività e che col tempo, chi più chi meno, riusciamo a controllare, 
ma voglio dirti che io la guerra l’ho subita e purtroppo le brutture e le atrocità che comporta le ho 
viste e posso assicurarti che certe scene ti rimangono impresse per tutta la vita. Pertanto spero che 
per te sia solo un momento passeggero dovuto all’età e che sicuramente riuscirai a superare.
Da questi incontri però ho avuto l’impressione che al di là degli strumenti tecnologici che oggi 
avete e che noi invece non avevamo e che occupano buona parte del vostro tempo libero, i sen-
timenti quali l’amore per la famiglia, per gli amici, per le bellezze che ci offre la natura sono gli 
stessi che avevamo noi e questo non può che darmi un immenso piacere.
Termino augurandovi tutto il bene possibile e che nella vita possiate raggiungere e realizzare i 
vostri sogni.
Umberto alla classe 1^ F scuola secondaria di primo grado “Ferraris”
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Care ragazze e cari ragazzi,
vi debbo ringraziare per avermi permesso di conoscervi, sì, perché durante questi nostri in-

contri settimanali, a dire il vero, ben brevi, mi avete dato l’occasione di entrare nel vostro mondo. 
Mondo che è quello dei nostri nipoti.Ho conosciuto alcuni episodi che ai “grandi” è quasi proibito 
di sapere. E poi, se vi ricordate, abbiamo fatto anche il gioco della vita. Lì ancora abbiamo sco-
perto alcuni lati del nostro carattere un po’ nascosti. In quel gioco - vi ricordate? - ci sono molte 
caselle con suggerimenti per ricordare e raccontare. Uno, da noi, che ha avuto successo è quello 
dei sapori. Mi sarei aspettata, in un racconto autobiografico di una ragazza o un ragazzo della vo-
stra età, di sentir parlare della dolcezza, del profumo, del sapore di un dolce o di un cioccolatino. 
Ebbene no, un ragazzo ci ha illustrato con molta enfasi il profumo, il sapore di un bel piatto di 
pasta asciutta! Incredibile, noi tutti a seguire il suo racconto. D’accordo, non eravamo più all’ora 
di colazione, bensì all’ora più vicina a mezzogiorno e il racconto capitava a proposito.
Comunque, ragazzi, ancora grazie di avermi accolto con tanta simpatia.
Nonna, anzi bis-nonna Maria alla classe 1^ F scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”

Care ragazze e cari ragazzi della classe 2 D,
dopo avere trascorso alcune ore con voi, devo dirvi che sono stata bene in compagnia del mio 

gruppo e anche con gli altri. Quando si va avanti con l’età, stare coi giovani ti rinvigorisce e ti senti 
più giovane. Dunque si può dire che questa esperienza per me è stata terapeutica. 
Gli incontri sono stati pochi ma sentiti, abbiamo parlato insieme con naturalezza, come se ci fossi-
mo sempre conosciuti e anche nel “Gioco della vita” siete stati in gamba a raccontare con chiarez-
za le vostre esperienze vissute.  Chi è capitato nella casella della paura ha ricordato il terremoto del 
2012; chi ha trovato il castello ha raccontato di una bellissima merenda su, al Castello di Sestola. 
Ester ha narrato un viaggio dai parenti in Ghana e ci ha spiegato la differenza tra le nostre comodità 
nella vita di tutti i giorni in confronto a come vive la popolazione di quella terra, come d’altra parte 
succede anche per tante altre popolazioni dell’Africa più sfortunate di noi. C’è poi chi ha parlato 
del Marocco e del suo mare.Mi è dispiaciuto che nel secondo incontro non ci fossero due ragazze, 
Sara e Agnese, che saluto ugualmente con affetto. E insieme a loro a Ester, Alessia, Gaia e Adam 
auguro un felice proseguimento nella scuola e nella vita e tanta fortuna.
Ciao, la vostra amica
Luisa B.  alla classe 2^ D scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”

Carissimi, Giulia, Martina, Francesco, Sara, Matteo, Fanny e Pietro, sono molto contenta d’aver 
sperimentato con voi il percorso Autobiografico, al quale avete risposto con viva partecipa-

zione e interesse. Sono convinta che qualcosa rimarrà dentro di voi di questa esperienza e saprete 
spiegare molto bene cosa vuol dire Autobiografia: cioè“Parlare di se stessi.” Logicamente per 
l’età che avete, non sempre vi siete trovati disposti ad esporre i vostri scritti e a leggerli davanti 
a tutti, ma sono sicura che questo incontro vi ha  insegnato che nella vita futura sarete chiamati a 
parlare di voi, di ciò che possederete e sarete capaci di farlo. “Gli esami non finiscono mai!” Vi 
auguro di prepararvi, per la vita che vi attende, nel migliore dei modi, accompagnando il vostro 
agire con dei grandi sogni.
                                            “I sogni sono l’anticamera della realtà” 
Papa Giovanni Paolo II si era rivolto ai giovani denominandoli ”Sentinelle del Futuro”.
Io sono certa che farete buona guardia! Insieme abbiamo giocato, scritto, parlato, asciugato qual-
che lacrima di emozione, e sono soddisfatta delle vostre espressioni. Caramente, un abbraccio per 
ognuno di voi con il piacere grande di avervi incontrati......
Noris alla classe 2^ E scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”
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Cari ragazzi,
vi scrivo per dirvi che questi due incontri avuti con voi mi hanno come sempre divertito  e 

entusiasmato. È stato come volare nel tempo dei ricordi di come quando io avevo la vostra stessa 
età. Spero che anche il terzo incontro sia così (sempre carichi !!!).
Io nella mia vita di lavoro e poi di pensionato sono sempre stato in mezzo a tanta gente (mi trovo 
bene), gestisco una piccola polisportiva di cui sono anche il Presidente da tanti tanti anni. Ogni 
anno c’è sempre il consiglio per il rinnovo delle cariche, metto sempre in palio la mia presidenza 
ma non riesco mai a venderla (ricordare che è puro volontariato). Tutto questo per dire che lavoro 
tanto per un rinnovo giovane, per non disperdere quel poco di buono che potrei aver fatto.
Ho fatto per Memo in febbraio un’altra esperienza come questa con una classe 3° della scuola 
Carducci  (fantastici ragazzi, come voi con un anno in più).
Anche a voi spero di avere trasmesso qualcosa di me, della mia vita da ragazzo, con i miei racconti. 
Dai vostri racconti ho capito che avete dei genitori e delle famiglie meravigliose, avrete tanti ma-
estri di vita. Il mio maestro di vita fantastico mi ha portato ad essere una persona con sani principi 
(spero bene). 
I nostri 3 incontri stanno per esaurirsi, sicuramente con qualche incontro in più ci saremmo cono-
sciuti meglio. Spero di avervi fatto passare anche qualche momento in allegria. Sono molto con-
tento di avervi conosciuto, non vi dimenticherò, mi avete fatto sentire uno di voi, sono stato bene. 
Se ci saranno altre possibilità continuerò perché la vita è bella.
Ringrazio tutti di cuore, 
ciao
Renzo alla classe 2^ E scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”

Care ragazzi e cari ragazzi, 
che esperienza quella che ho potuto fare in queste ultime settimane con un gruppo di ragazze 

e ragazzi della seconda media della scuola “Ferraris” di Modena. Facevamo parte di un laboratorio 
di scrittura autobiografica, partecipavano dei nonni ed i nostri nuovi nipotini.
Nel mio gruppo c’era Giovanni che ci racconta quando, ben piccolo, si era lanciato nello sport 
dello sci. Che cadute! Ma occorreva imparare a stare in piedi su quelle due assi che correvano così 
forte.
Poi Ibrahim che a 8 anni, nel suo paese d’origine, si era improvvisato cacciatore di uccellini, quelli 
che si annidavano nell’albero di mango. Il fatto era che c’era una ricompensa promessa dai nonni: 
se fosse riuscito a colpire un uccellino con la fionda gli avrebbero dato 20 euro! E gli avevano 
consigliato di mettere un po’ di sale sulla coda degli uccelli.
Poi c’è Rachele che al fratellino non permetteva di “rubarle” la bici. Quando andavano al mare fa-
cevano insieme delle lunghe nuotate e alla fine, di pomeriggio, c’era per premio un grosso gelato.
Agnese, la musicista, suona il piano e ce lo racconta così: “Tutti pensano che suonare il piano sia 
un gioco da ragazzi, ma non è così, perché, per riuscire a coordinare tutte le dita non è per niente 
facile; inoltre il piano è molto largo e mi devo anche spostare per suonare tutte le note… ma io 
adoro suonare. Mi mette gioia, mi rilassa”.
Con noi c’è anche il futuro tennista, Artem. Aveva forse 9 anni quando prese la sua prima lezione: 
la racchetta era pesante e poco maneggevole e fu abbastanza difficile usarla con cura, abilità e pre-
cisione. Dopo qualche tempo cambiò centro, il Circolo che frequenta ora lo fa sentire a suo agio e 
possiede una racchetta personale che sa usare assai meglio.
Ilaria invece ci racconta un viaggio di vacanza a Salerno, dagli zii. Dal finestrino dell’auto ha visto 
il Vesuvio: era calmo ma ugualmente impressionante. A Salerno doveva comprare un vestito per 
la Comunione. Non è stata una scelta facile. Ha visitato parecchi negozi finché, finalmente, ha tro-
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vato l’abito che le piaceva. Dagli zii c’erano due cagnolini ai quali si è subito affezionata. E poi si 
mangiava così bene! Tanto che conclude: “Sono tornata a casa con il mio vestito della comunione 
e la voglia di tornare subito indietro”.
È stato stupendo fare questo scambio di esperienze. Confrontare delle situazioni similari, ma con 
una grande distanza di tempo fra loro. Una cosa molto bella che ho trovato in questa scuola è la 
fortuna di essere insieme a ragazzi provenienti da altri paesi, il che significa poter avere uno scam-
bio di esperienze fin da piccoli, una visione più ampia del mondo.
Grazie, ragazzi, per avermi dato la possibilità di conoscervi, mi avete insegnato moltissimo.
Un augurio: speriamo di re-incontrarci!
Per salutarvi voglio usare una parola che nella lingua italiana trovo bellissima e completa: AUGU-
RI. Auguri di buon lavoro, di buona salute e di realizzarvi nella vita.
Nonna, anzi, bis-nonna Maria alla classe 2^ D scuole medie “G. Ferraris”

Care ragazze e cari ragazzi,
siamo arrivati al nostro terzo ed ultimo incontro. Devo dirvi che un po’ mi dispiace, avrei 

voluto conoscervi meglio, ma dai vostri scritti e dalle vostre parole mi sembra di capire che siete 
una classe molto unita, collaborativi, vi aiutate a vicenda. (Sara dice: “La classe migliore!”). Non 
è poco! È bello incontrarsi ogni mattina e stare bene insieme.
Dai vostri scritti e attraverso le conversazioni con voi ho capito che avete tanti interessi, tante pas-
sioni e, oltre allo studio, riuscite a fare molte altre cose. Giulia non diventerà un ingegnere perché 
non ama la matematica, ma diventerà una brava danzatrice che conosce le lingue. Sara una famosa 
pianista e tanto altro… Beh, sognare non è proibito. 
Voi vivete in un mondo che è molto lontano da quello che è stato il nostro, perché, oltre alla scuo-
la, dalle vostre famiglie e attraverso internet, potete conoscere tante cose, in poco tempo potete 
arrivare dall’altra parte del mondo. Matteo anche personalmente visto che ha fatto le vacanze ad 
Antigua, beato lui!
Il nostro era un mondo più semplice, ma l’inizio della scuola non è stato sempre facile, perché, 
oltre all’abc, dovevamo anche imparare una lingua; infatti perché nelle nostre case si parlava sol-
tanto il dialetto. Un po’ è la difficoltà simile a chi oggi viene in Italia provenendo da un altro paese.
Finita la “scuola elementare” (così si chiamava allora) si andava a lavorare (si imparava presto a 
diventare grandi). Così ho fatto io e il diploma di scuola media l’ho avuto soltanto molti anni dopo, 
frequentando le scuole serali dopo il lavoro.
Non sapevamo cos’era il “Pigiama party”, dove Elisa e la sua amica Valentina si sono divertite tan-
to; e nemmeno sapevamo cos’era la ginnastica artistica, che Sara pratica da quando aveva cinque 
anni e che le dà tante soddisfazioni. 
Era veramente un altro mondo!
Comunque, in questi nostri brevi incontri, abbiamo anche un po’ giocato, Manuel ha partecipato 
con noi al “Gioco della vita” e, fra un passo avanti e tre indietro, ci siamo anche divertiti.
Non so se avremo occasione di ripetere ancora questa esperienza, ma anche così mi rimarrà un 
buon ricordo dell’incontro con voi.
Un abbraccio a tutte e a tutti voi
Gabriella alla classe 2^ D scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”
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lettere deglI studentI aI narratorI
classI PrIma e seconda - scuola secondarIa dI PrImo grado 

Una lettera per voi
Bisogna ricordare. Bisogna ricordare tutto, perché anche un ricordo che a voi sembra insignifi-

cante nel tempo potrebbe diventare prezioso. Per esempio un fatto accaduto che per ora per voi non 
ha nessuna importanza, se i vostri nipoti vogliono sentirsi raccontare proprio quello? Non potete 
dire di no proprio a loro.
Scrivo questo perché nel percorso dell’autobiografia ho ricordato. Ricordato fatti, anche insignifi-
canti, che hanno composto la mia vita. Perciò voglio dirvi grazie per avermi aiutato a conoscere, 
anzi, a ricordare, il mio passato, con fatti allegri e fatti tristi.
Spero che continuiate ad aiutare altri ragazzi, proprio come avete fatto con me.
Ai signori dell’autobiografia, da
Francesca, la piccola rossa della 1^ F, scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”

Carissima Maria,
da questo percorso autobiografico abbiamo imparato molto: a esprimerci meglio, ad ascoltare, 

a ricordare e raccontare. Maria, lei è una persona talmente gentile che siamo riusciti ad esprimerci 
con facilità e senza alcun timore.
Ci ha molto colpito quando si è commossa quando ci ha letto il testo che la descriveva insieme 
a suo padre nell’orto. Ci siamo emozionati anche noi ascoltando la sua voce tremare durante il 
racconto. Questo suo modo di approcciarsi a noi ha creato un legame sincero, nel quale anche il 
silenzio era simbolico.
Durante i vari incontri sono emersi molti ricordi e il suo ricordo che ci è rimasto più in mente è che 
a lei non piace il mare e invece ama la montagna.
L’attività che abbiamo preferito è stato il gioco della volta scorsa. Consisteva nell’esporre i nostri 
sentimenti tramite i ricordi che sono emersi in base agli argomenti delle caselle: alcuni erano di-
vertenti, altri erano profondi e facevano riflettere.
L’insieme di questi incontri ha fatto sì che ci conoscessimo meglio, creando un legame di gruppo, 
confrontandoci tra di noi abbiamo trovato delle cose in comune che ci rappresentano.
La ringraziamo
Agnese, Giovanni, Ilaria, Rachele - classe 2^ D scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”
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Cara Noris, 
grazie a questa esperienza vissuta mi hai fatto ritornare in mente sia le belle cose che i brutti 

voti e le esperienze. Inoltre grazie a questa esperienza ho avuto l’occasione di conoscere più a 
fondo i miei amici. Ovviamente ripeterei l’esperienza vissuta per raccontare ad altri la mia storia 
e le mie esperienze. Come ogni ragazzo, a me la cosa che mi è piaciuta di più è il gioco da tavolo, 
fatto insieme perché abbiamo imparato divertendoci.  Io mi sono trovato bene nel mio gruppo e 
purtroppo non sono riuscito ad aprirmi. I tuoi testi mi sono piaciuti un sacco perché ho imparato 
che se si subisce qualche angheria, ci si deve sempre rialzare in  piedi e andare avanti, grazie.
Per ultima cosa l’attività che abbiamo svolto è stata molto bella. 
Grazie di tutto e ...arrivederci!
Francesco - classe 2^ E scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”

Premetto che non sono tanto brava a scrivere ma ci provo e spero di essere  il più chiara possi-
bile.

Qualche settimana fa la nostra Prof. di lettere ci ha avvisati del vostro arrivo, spiegandoci che era-
vate dei signori che raccontavano episodi trascorsi nella loro vita e tutto ciò sarebbe stato appreso 
e dato a noi. Al vostro arrivo mi aspettavo delle persone noiose che spiegavano le solite cose e che 
facevano fare qualche tema....invece no, non è stato così. 
Fin dal primo momento mi avete colpito con i vostri testi che nonostante la proprietà di linguaggio 
molto formale, sapete esprimere le emozioni attraverso poche frasi. 
La prima volta che ci siamo incontrati è stato molto bello ricordare un oggetto importante nella 
nostra vita che pur essendo non molto lunga è piena di  sensazioni e di emozioni importanti... 
Subito non sapevo cosa dire poi scavando tra i ricordi salirono alla mente episodi che ormai avevo 
rimosso e che solo rivederli e riviverli per qualche secondo mi hanno fatto star bene. 
Quando tu Noris ci hai raccontato del tuo libro, delle fedi, siamo rimasti a bocca spalancata, capen-
do come anche piccoli ricordi facciano rivivere intere giornate. 
La seconda giornata insieme a voi a mio parere è stata la più divertente con il gioco e non solo, ma 
anche per le emozioni che ci ha fatto rivivere e che ho provato insieme ai miei amici. 
Adesso ti scrivo per ringraziarti e ringraziare voi per la visita qui a scuola e per avermi fatto rivi-
vere qualche episodio che avevo dimenticato e quasi cancellato. 
Spero che torniate presto!!! Grazie 
Martina - classe 2^ E scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”
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lettere deI narratorI aglI studentI 
classe terza - scuola secondarIa dI PrImo grado

Eccomi a voi carissimi ragazzi per una considerazione spontanea che forse tutti abbiamo prova-
to all’inizio della nostra frequentazione. Non pensavo veramente che da parte vostra ci sarebbe 

stata la partecipazione che avete dimostrato, condividendo tutto ciò che vi è stato proposto con 
entusiasmo e voglia di essere parte dell’esperimento denominato “narrazione e ascolto”. 
Avete narrato, con parole vostre, seriamente, senza rivalità di nessun genere tra di voi, senza sor-
risini nascosti, ma semplicemente con serietà vivendo l’esperienza che vi veniva proposta. Sono 
uscite fuori le vostre emozioni, i vostri sogni sull’avvenire che vi attende, sui desideri nascosti, e 
vi siete scoperti narratori improvvisati anche con una persona estranea al vostro percorso di studi. 
Avete ascoltato, mettendovi in ascolto e nel gioco della vita vi siete espressi molto bene sulle fi-
gure che incontravate, quasi costruendo un piccolo racconto. Avete sognato quando vi è apparso il 
mare, e avete espresso il piacere di avere una stanza tutta vostra dove poter narrare a voi stessi le 
esperienze che state vivendo, senza essere disturbati da nessuno. La stanza della memoria. 
Io vi auguro di non perdere mai il desiderio di narrare, perché proprio narrando presenterete voi 
stessi e di saper ascoltare, perché ascoltando gli altri, ascolterete voi stessi e verranno a galla i vo-
stri bisogni interiori. Grazie ragazzi! Posso ben dire ad alta voce che non siete i soliti ragazzi dei 
quali si parla oggi, facendone un fascio, “no”  voi siete dei ragazzi speciali. 
Grazie Gaia, Greta, Silvia, Antonio, Iliess e Albano per avermelo fatto capire. 
Noris alla classe 3^ F scuola secondaria di primo grado “G. Carducci”

Cari ragazzi,
incontrarvi per me è stato un graditissimo dono. 

Ho ascoltato i vostri racconti, tutti molto belli e pieni di sentimenti positivi. 
Siete ragazzi splendidi con grandi sogni da realizzare, idee da portare a termine e spirito sportivo 
e artistico da coltivare. 
Siete attenti a cogliere i momenti belli che la vita vi offre, a riconoscere l’importanza delle serate in 
famiglia, delle domeniche a casa di nonni, zii e cugini, sapete accettare, riconoscendo la bellezza 
di avere fratelli, il piccolo disturbo che un bimbo piccolo può procurarvi.  
Vi vedo sereni, attenti, disponibili al dialogo e all’accettazione dei compagni e di noi adulti molto 
lontani da voi per età, ma vicini per avere presenti in noi tutti quei sentimenti positivi che durante 
i nostri colloqui ho potuto riscontrare. 
Sperando che la nostra presenza sia stata per voi una piacevole occasione di scambio e di arricchi-
mento come lo è stato per noi, con affetto vi saluto.                                                        
Giulia alla classe 3^ F scuola secondaria di primo grado “G. Carducci”
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Cari Anastasia, Anna, Fangjing, Alessio, Andrea, Davide,
desidero farvi conoscere per iscritto quello che mi rimarrà per sempre dentro dopo l’esperien-

za dei tre incontri con voi ogni volta brevi ma intensi. Io non avevo avuto da tantissimi anni l’op-
portunità di parlare con ragazzi della vostra età, ero curiosa e un po’ intimorita, però mi sono subito 
stupita favorevolmente della naturalezza che ci ha accomunati fin dalle prime parole scambiate “a 
ruota libera”. E così con questa naturalezza abbiamo iniziato questa nuova esperienza seguendo 
il programma indicato dalle insegnanti che ci ha dato modo di parlare di noi anche intimamente 
e questo è un miracolo se pensiamo che un attimo prima di sederci insieme eravamo dei perfetti 
sconosciuti!     
La cosa che mi ha colpito tanto sono i vostri continui e ripetuti riferimenti alle persone della vostra 
famiglia ed in particolare alle nonne e ai nonni di Andrea, Alessio e Davide, i fratelli di Anastasia, 
i genitori di Fangjing e di Anna. Le storie che avete raccontato sono tutte ambientate all’interno 
delle vostre famiglie ed ognuna è piena di emozioni alle quali ho partecipato e che da oggi in poi 
saranno nella mia memoria.
Io spero che questo “fuori programma scolastico” vi lasci un ricordo simpatico, affettuoso ed 
originale di me e del nostro scambio di vita vissuta, a me lascia le vostre parole dette talvolta con 
voce timida ma sicura nel racconto e un po’ di malinconia perché come tutte le cose belle lascia 
dietro di sé la nostalgia della fine … chissà che il caso non ci faccia incontrare ancora un giorno?
auguri di una buona futura vita.
Grazie da 
Augusta alla classe 3^ F scuola secondaria di primo grado “G. Carducci”              

un momento dell’attività di laboratorio della classe 3^ F della scuola secondaria di primo grado “G. Carducci”
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Quarto movimento
Riflettere sull’esperienza

Ogni vita è un’enciclopedia, una biblioteca, 
un inventario di oggetti, un campionario di stili,

 dove tutto può essere continuamente 
rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili.

Italo Calvino

Per cominciare a capire chi siamo, dobbiamo raccontarci.
Antonio Tabucchi

stralcI dal questIonarIo fInale

Che cosa mi è piaciuto di più di questa esperienza e perché?
La cosa che mi ha colpito di più è stato confrontarmi con persone di un’altra età, perché non ne ho 
mai avuto l’occasione, a parte i miei parenti; queste persone mi hanno trasmesso la forza di leggere 
persino davanti a tutta la classe;

Mi è piaciuto molto stare insieme con i miei amici, ascoltare le loro storie e conoscere la persona 
più simpatica del mondo, cioè Noris. Lei mi ha fatto capire tante cose della vita e quindi la ringra-
zio con tutto il cuore;

La cosa che mi è piaciuta di più è stato Renzo, perché è dolcissimo, ma in verità mi è piaciuto tutto 
di questa esperienza, perché abbiamo potuto parlare e sfogarci dei nostri problemi senza alcun 
voto.
Mi è piaciuto confrontarci con la nostra referente del gruppo, Luisa. Ho creato un legame con lei 
molto bello, che non scorderò. Anche se sono stati solo tre incontri non mi scorderò mai di questa 
bellissima esperienza; 

Mi è piaciuto molto perché ho imparato anche che ascoltare è molto bello.
Di questa esperienza mi è piaciuto di più il “Gioco della vita” perché mi venivano alla mente dei 
ricordi bellissimi che ho vissuto.

Che cosa mi ha stupito?
Sinceramente mi aspettavo dei ragazzi giovani come erano venuti l’anno scorso e invece sono arri-
vati dei signori e delle signore anziane piene di gioia e di allegria e ci hanno fatto divertire molto;

… la felicità e le emozioni di queste persone che trasmettevano anche a me;

Mi ha stupito di più il nostro narratore Renzo che è stato molto simpatico ed è riuscito ad aprirmi 
e di solito io sono molto timido;
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Mi ha stupito molto capire e vedere che tutti dentro di noi abbiamo dei piccoli pensieri e segreti 
che spesso non vogliamo dire ed è stato meraviglioso poterli condividere insieme;

… il clima amichevole e affiatato;

… che potevamo raccontare tutti i nostri ricordi bellissimi e confrontarci. E che la vita di adesso è 
molto diversa da quella che ha vissuto e ci ha raccontato la nostra Gabriella;

… il racconto di Umberto, quello della bicicletta, perché mi sembrava un bel racconto; ma anche 
che quando gli adulti raccontavano, a noi che siamo più piccoli, che tornassero bambini come noi;

… il fatto che anche se mi sono trovata a confidarmi con un estraneo, mi sono sentita sicura, con-
sapevole che quella persona mi avrebbe capito e consigliato.

A cosa mi è servita?
L’esperienza mi è servita a saper ascoltare e condividere anche le mie storie e a invogliarmi alla 
lettura;

… a saper amare la scrittura e l’ascolto di me stessa e degli altri; 

… a riflettere sulla mia vita, a raccontare le mie storie e ad essere sempre meno timido;

… a conoscere i miei compagni, a scrivere testi autobiografici e a conoscere com’era e com’è la 
vita di persone più grandi di me;

… ad aprirmi con i miei amici, a conoscere cose nuove e a lavorare su me stessa;

… a prendere coraggio su me stesso, a liberare i pesi dentro di me;

… a conoscere ancora di più i miei amici che con le loro avventure mi hanno entusiasmato;

… ad ascoltare meglio gli altri e a raccontare con maggiore sicurezza, perché sono un po’ timida e 
quindi non mi escono le parole giuste per riuscire a far capire quello che sto dicendo;

Ad ascoltare di più. A confrontarmi. A saper ascoltare;

Beh, direi che ho scoperto una parte di me che aspettava di venir fuori;

… a scrivere testi migliori e a conoscere come si viveva tempo fa;

… a imparare a scrivere meglio del passato e del presente divertendomi;

… a comprendere, ascoltare e narrare meglio. Sono sicura che con tutti i racconti condivisi, nei 
prossimi temi in classe non mi mancherà la fantasia e lo stimolo per scrivere… 
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Come mi sono sentito quando raccontavo?
Mi sentivo molto libero perché mi tenevo tutte le mie cose per me ed avevo molta voglia di rac-
contarle;

Mi sono sentita felice a parlare senza giudizi o prese in giro e davvero bene!;

Mi sono sentita ascoltata e per la prima volta sono stata aperta;

Mi sono sentito benissimo, anche se ero un po’ imbarazzato, comunque mi sentivo come se mi 
confidassi con il mio angelo custode;

Mi sono sentito come un imbuto che si vuota dall’acqua;

È stato liberatorio;
Quando raccontavo ho rivissuto i momenti più belli della mia vita, scrivevo ad immagini, la mia 
testa e il mio cuore ricordavano e la mia bocca narrava;

Mi sono sentita bene. Condividere emozioni, gioie e anche paure come quella del terremoto è stato 
molto bello;

Mi sono sentita molto bene, tutti hanno una storia da raccontare ed è molto bello ascoltare quella 
degli altri;
Ero felice perché avevo sei persone che mi ascoltavano e che ritenevano importante ciò che dice-
vo. Mi sono anche divertita.

Come mi sono sentito quando ascoltavo?
… mi sono sentita felice e curiosa di conoscere;

… ho provato a immaginarmi la scena e viverla come se l’avessi fatto davvero;

… rilassata perché mi piace ficcanasare negli affari altrui e ascoltare mondi diversi parlare. Come 
la Russia e l’Africa. Ma anche divertita ridendo dei propri e altrui racconti;

… è stato bello sentire i racconti delle altre persone, molto emozionante e commovente;

… mi sentivo come trasportata nel passato, in quel momento. Erano talmente belli i racconti che 
era veramente come viverli, essere stati presenti quando è successo. È stata assolutamente una 
bella esperienza;

All’inizio un po’ difficile, ero abituata a parlare sempre! Ma poi ero anche interessata a scoprire le 
avventure dei miei compagni;

… ascoltare mi ha permesso di conoscere meglio Maria ed i miei compagni. Ho riso, anzi, abbia-
mo riso, abbiamo però riflettuto sul da farsi una volta finite le medie.

Classi 1^ F, 2^ D  scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris” e classe 3^ F scuola secondaria 
di primo grado “G. Carducci”
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metafore

L’incontro è stato un bambino che apre un regalo, ma nonostante l’abbia testato e guardato, girato 
e rigirato non sa cosa ci sia oltre il pacchetto, e “l’incontro” con la sorpresa a sua volta. 

Questo incontrare i nostri pensieri è stato un volo libero.

Questo incontrarsi è stato una macchina del tempo per rivivere le esperienze dei miei compagni.

Questo incontrarsi è stato abbracciare i vostri cuori.

Questo incontro mi ha portato il profumo di tanti fiori.

Il nostro incontrarsi è stato un tuffo in un  burrone buio e profondo alla fine del quale si ci trova un 
grande morbido e comodo materasso.

Il nostro incontrarsi è stato come lo sciogliersi lento della neve.

Il mio incontrarsi è stato come un viaggio nella seconda guerra mondiale.

Questo incontrarsi è stato come ritrovare dentro di me delle nuove emozioni che non avevo mai 
provato.

Stare qui con voi è come essere in paradiso.

Questo incontrarsi è stato come un’onda di emozioni che si infrange su un muro di monotonia.

Questo incontri sono stati una dolce folata di vento in un giorno di primavera.

Questi incontrarsi è stato come accendere una luce in un posto dove c’era sempre buio…!

Questo incontrarsi riempie di sole un giorno di nuvole.

Incontrarsi è stato come pescare in un mare di storie con l’amo della fantasia.

Questo incontrarsi è stato un libro infinito.

Questo incontrarsi è stato come una pecora bianca in mezzo a tante altre nere.

Questo incontrarsi è stato un viaggio nel tempo.

Questo incontrarsi è stato come un ritorno nel passato.

Questo incontrarsi è stato come una tazza di cioccolato in una fredda giornata d’inverno…

Questo incontrarsi è stato un sorriso in una giornata triste.

Gli alunni della classe 3^ F scuola secondaria di primo grado “G. Carducci”

Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si allargano sulla sua superficie, 
coinvolgendo nel loro moto, a distanze diverse, con diversi effetti, la ninfea e la canna, 

la barchetta di carta e il galleggiante del pescatore … 
Non diversamente una parola, gettata nella mente a caso, produce onde di superficie e di 

profondità, provoca una serie infinita di reazioni a catena, coinvolgendo nella sua caduta suoni e 
immagini, analogie e ricordi, significati ed emozioni, in un movimento che interessa l’esperienza 

e la memoria, la fantasia e l’inconscio e che è complicato dal fatto che la stessa mente non assiste 
passiva alla rappresentazione, ma vi interviene continuamente, per accettare e respingere, 

collegare e censurare, costruire e distruggere.
Gianni Rodari, La grammatica della fantasia
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Appendice didattica

Programma e artIcolazIone deglI IncontrI

Fase preparatoria 
1. Incontro presso Memo tra gruppo dei narratori, coordinatrici del gruppo, docenti delle clas-

si interessate per conoscenza reciproca e impostazione del lavoro, scelta delle modalità, dei 
temi e della scansione temporale.

2. Gruppo narratori adulti: scelta di brani autobiografici prodotti nei diversi laboratori di scrit-
tura da inviare alle docenti.

3. Per gli insegnanti: presentazione del progetto ai genitori e agli alunni. In classe letture di 
brani autobiografici scritti dagli adulti.

Fase di realizzazione 
Tre incontri di due ore l’uno a scansione settimanale.

Primo incontro (presentazione reciproca):
1. I narratori si presentano ai ragazzi attraverso brevi note personali (sono…, ho… anni, nella 

vita ho lavorato…, ora mi occupo di…).
2. Si formano dei gruppi di ragazzi con uno o due adulti e tutti si presentano attraverso un 

oggetto che hanno addosso, o nella borsa, o in tasca, o nello zaino e che dice qualcosa di 
sé esplicitandone il motivo.

3. I narratori leggono un breve testo su argomenti diversi (il gioco, la scuola, l’amicizia, i sen-
timenti, le emozioni, vicende esistenziali drammatiche, ecc). Le letture sono intervallate da 
domande spontanee dei ragazzi, curiosità sul racconto o sulle persone…

Luogo (se possibile): una sala grande in cui poter mettere tutti in una condizione di comunicazione 
partecipata (a cerchio, ad esempio) e dove poi poter suddividere i gruppi intorno a dei tavoli.

Consegna da svolgere tra il primo e il secondo incontro: i ragazzi sono invitati a scrivere a loro 
volta un episodio autobiografico su uno dei temi che li sollecita maggiormente o evocato dalle 
suggestioni della mattinata da donare agli adulti. Patto autobiografico: i testi possono essere ano-
nimi (magari attraverso la scelta di uno pseudonimo), non saranno valutati, sono scritti in assoluta 
libertà; l’autore decide se acconsente a che il suo testo sia letto a voce alta in classe.

Secondo incontro (evocazione dei ricordi e narrazione): 
1. Viene spiegato a tutta la classe e ai narratori adulti dalla coordinatrice “Il gioco della vita” 

(che funziona come un gioco dell’oca con i dadi e i segnaposto).
2. Si formano dei gruppi di narrazione in cui sono presenti 4-5 studenti e un adulto e in cui 

ciascuno ha il ruolo del narratore e dell’ascoltatore. In ogni gruppo i ragazzi leggono agli 
adulti e ai compagni il racconto autobiografico che hanno preparato.

3. A turno si tirano i dadi e, a seconda della casella in cui si capita, si racconta un episodio 
della propria vita che è venuto alla mente proprio dalla parola - o dall’immagine - su cui 
si è capitati. La regola più importante è che tutti devono poter raccontare e gli altri devono 
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ascoltare senza fare alcun commento. È importante assegnare un tempo a questa attività e 
chiuderla anche se non si è giunti alla conclusione del tabellone, ma ci si assicura che tutti 
abbiano potuto narrare almeno due volte. All’interno di ogni gruppo, si sceglie il racconto 
che ha colpito di più e il ragazzo/a che lo esporrà agli altri. 

4. Al termine si riunisce l’intero gruppo classe e si ascoltano le narrazioni. 

Consegna da svolgere tra il secondo e il terzo incontro: 
• I ragazzi di ciascun gruppo scrivono una lettera all’adulto con cui si sono scambiati le sto-

rie. La lettera può avere schema libero, oppure potrebbe avere questo schema: 
Cara/o…
Il racconto che mi ha più colpito è stato quello che parlava….
Anche a me infatti una volta è successo che… (ho provato la stessa emozione)
Però a me è successo anche che…

• Gli adulti scrivono una lettera al gruppo di ragazzi che hanno conosciuto più o meno sullo 
stesso schema.

Terzo incontro (scambio delle lettere e valutazione del percorso): 
1. Lettura incrociata espressiva delle lettere.
2. Segue un momento di valutazione dell’esperienza sia da parte degli adulti che dei ragazzi 

che dell’insegnante (con una conversazione nelle classi quinte e con un questionario scrit-
to anonimo per le classi prima, seconda e terza media):
• Che cosa mi è piaciuto di più in questa esperienza? Perché?
• Che cosa mi ha stupito?
• A che cosa mi è servita?
• Come mi sono sentito/a quando raccontavo?
• Come mi sono sentito/a quando ascoltavo?

3.  Infine va preparato il congedo con un saluto corale: 
• Un quadro astratto pieno di colori (per le classi quinte della scuola primaria): ciascuno 

riflette sull’esperienza e disegna su un foglio una linea colorata - curva, spezzata, oriz-
zontale, verticale, a spirale,…- che la rappresenti e scrive dietro il perché della scelta 
che condivide, se vuole, con gli altri. Poi si attaccano i fogli su un cartellone a formare 
un grande quadro astratto.

• Una collana di parole (per le classi prima e seconda della scuola secondaria di primo 
grado): vengono distribuiti foglietti di diverso colore e ogni persona (adulto o bam-
bino) scrive una parola che secondo lui riassume il significato degli incontri. Poi si 
piegano i foglietti in quattro e si mettono in un cesto (scatola), si mescolano e ciascuno 
ne pesca uno, legge ad alta voce la parola che gli è capitata in dono e gli altri ascoltano 
in silenzio. In seguito i bambini potranno attaccare le parole su un cartellone e inserire 
disegni che raccontano l’esperienza fatta.

• Una cascata di metafore (per la classe terza della scuola secondaria di primo grado): 
ciascuno riflette sull’esperienza e scrive su un foglio una metafora che secondo lui 
riassume il significato degli incontri. Dietro al foglio scrive perché ha scelto quella 
metafora. Poi si leggono le metafore ad alta voce una dietro l’altra senza commenti.

Nota bene: è bene conservare documentazione dell’esperienza, eventualmente foto o video da 
mandare a Memo.
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Hanno PartecIPato all’esPerIenza

Le classi
5^ A della scuola primaria “Cittadella”
con gli insegnanti Eva Pigliapoco, Alessandra Bertolani e Alessandro Marasco

5^ B della scuola primaria “Cittadella”
con gli insegnanti: Stefania Corradi, Francesca Scanavini e Ivan Sciapeconi 

1^ F  e  2^ E della scuola secondaria di primo grado“G. Ferraris”
con l’insegnante Clara Giliberti

2^ D della scuola secondaria di primo grado “G. Ferraris”
con l’insegnante Sonia Melchionda 

3^ F della scuola secondaria di primo grado “G. Carducci”
con l’insegnante Maria Carolina Hansberg 

I narratori della Circoscrizione 4 di Modena
Luisa Acerbi
Giulia Baldini
Luisa Balugani
Augusta Barozzi
Gabriella Bonini
Noris Cametti
Renzo Cingi
Umberto Maletti
Maria Mulas
Loredana Panini
Franco Pedrazzi
Lucia Tonelli

A tutte e tutti loro va il nostro più sincero ringraziamento. 
Senza la loro partecipazione calda e generosa, senza la loro piena disponibilità a mettersi in gioco, 
l’esperienza non avrebbe potuto svolgersi con tanta soddisfazione da parte di tutti.

Le coordinatrici
Anna Maria Pedretti
Daniela Stefani                 






